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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


SCRISOARE. 
Vezi cum trece vremea Și mai este-o veste, 
Şi tu tot departe, — Știi tu, nene, oare? — 
M'am gindit acuma Peste-o săptămină 
Să-ţi trimit o carte. Mărităm pe Floare. 
A "nilorit mușcata Tata-i dus la tirguri, 
Din grădina noastră Mama stă și coasă 
Şi-i atit de roșu Şi tot plinge biata, 
Macul din fereastră... Că nu ești acasă. 
Straturile ?n luncă Eu pe ginduri dusă 
Toale-s sămănate — Trec seara 'n ogradă, 
Şi-i spune nănașa Fling acolo 'n taină, 
Multă sănătate. Pling să nu mă vadă... 


Hată-le pustia 

Cele țări străine ... 
— Ne gătim de nuntă 
Şi gindim la tine... 


Octavian Goga. 
c4 Asa 
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SBUCIUIMARE.* 


„Ce stai aşa smerit ca Sfintu loan de Ne- 


pomuc în capul podului? — Ori du-te de te 
culcă, ori bea, dac'ai venit la birt!“ 

„De mine să nu vă doară capul! — răs- 
punse Naţi. — Mă uit la voi, vă văd voioşi 


şi-mi trece timpul bine . . . Aşi vrea şi eŭ să 
beaii, că vinul nu e prost: dar dacă nu pot? 
dacă firea nu mi-l primeşte? — Beţi numai 
înainte, că eŭ plătesc! — Are Hubăr de la Li- 
pova şi are şi Hubăroae!“ — adause el cu ju- 
mătate de gură, așa mai mult pentru sine. 

Păcat că nu eraă pe aci prin apropiere şi 
lăutari. l-ar fi chemat, ca veselia să fie deplină. 
Nu e lucru mai frumos decîtsă stai si să pri- 
veşti, cum oamenii se veselesc. Şi atit e de 
uşor să-i faci pe oameni veseli! . . . Un pahar 
și încă unul .. . cîteva sînt destule. 

Păcat că nu ține nici asta cît lumea. De la 
un timp unul se moaie, altul începe să plingă, 
iar altul se face hărțăgos şi răstoarnă mese... 
Înspre miezu nopții Naţi nu mai putea să stea, 
dar nu-i venia nici să se ducă, precum îi zi- 
sese prietenul, să se culce. 

Păcat de aşa noapte liniştită, păcat de cerul 
cu stele şi de luna plină, păcat de tineretele 
lui să le petreacă dormind! Era un atit de 
dulce neastimpăr în inima lui și-l perdea dor- 
mind, iar mîne, poate, nu-l mai putea găsi. 

Prea era mult frumoasă noaptea. 

Sỉ cîte s'ati schimbat în lume! 

Atunci, în ziua de nuntă, noaptea era tot fru- 
moasă, dar sufletul lui se sbuciuma în dureri 
grele. Se cutremura şi acum, cînd își aducea 
aminte de ele. Prostii! Închiouiri de copil ne- 
priceput ! 

Atit îi părea dinsa de frumoasă şi de ademeni- 
toare, inimii lui atît de dorită, încît se'nțepenise 
în mintea lui gîndul, că nu e pentru dinsul cu 
putinţă repaosul sufletesc decit în apropierea ei, 
și ştiind, că nu poate să fie mereŭ aproape de 
dinsa, că trebue să-și rumpă gîndul de la dinsa, 
s'a siluit pe sine și s'a dus departe, ca să no 
mai vază, să se piardă prin lumea cea mare și 
so uite. 


* Fragment din romanul „Mara“, sub tipar. 


Sărac de sufletul lui! — cit s'a mistuit el 
însuşi din sine. 

Inima i se încleşta de cîteori se gindia la 
condica lui de călătorie. 

ÎI vedea pe Bocioacă, înalt şi uscat, stind cu 
condica în mînă şi zicîndu-i cu asprime părin- 
tească : Să nu umbli hoinar! să păzeşti cinstea 
breslei ! 

De! altfel era scris în condica lui. A stat mai 
mult așa în plimbate decit pe la stăpin. 

De geaba! N'a fost el născut să fie măcelar. 
Și nici n'ar avea, dacă e vorba, nevoie să fie. 
Are el şi altfel din ce să trăiască. Mare ne- 
dreptate i-aii făcut, cînd l-aũ luat de la şcoală! 
ce ar fi el acum! 

Săraca mama lui! 

A vrut, ce-i drept, de dragul ei. să meargă 
pe la rude, dar na putut să-și calce pe inimă. 
Ce are el cu ele? Ce să se mai lege de oameni, 
cînd e atît de bine să fii singur tu de ca- 
pul tăũ ? 

Greii de tot a fost, şi atît era acum de bine. 

În turnul de la biserica Minoriţilor şi din- 
colo, peste Murăş, în cetate, sunase de mult 
un ceas, şi el se plimba înainte pe ţărmul Mu- 
rășului, mergind cu apa care, scăldată valuri- 
vălurele în revărsarea luminii de lună, pleos- 
căia mereii în liniştea nopţii. 

Mult era frumos și bine! 

„Da! — îşi zise el, — e mai frumoasă 
chiar decum fusese, mai matură, mai altfel, nu 
ştii cum, — dar nu e, la urma urmelor, decît 
o femee care-ţi place, fiindcă e făcută ca să-ți 
placă.“ 

Îi era, parcă nu mai poate să 'n{eleagă, cum 
a putut so urgisiască. 

„Tu maï nenorocit! — Tu maï făcut din 
om neom!“ — De citeori, umblînd răsleţ prin 
Jume, i le-a zis în gîndul lui aceste. Nu! ea 
nu ! Dinsa era duioasă și se uita la el cu ochii 
scăldaţi în lacrămi și cu buzele pe jumătate des- 
chise: era întimplarea nenorocită la mijloc! 

Asta trebuia să i-o spune eï. 

Mumă-sa i-a trimis, ce-i drept, banii ca să 
treacă pe la Seghedin la Timişoara, dar dacă 
s'a nimerit să treacă pe aici, mai putea să stea 
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citeva zile, — aşa în călătorie. — Trebuia ne- 
apărat so mai vadă. Cum şi cînd ? Asta numai 
dinsa putea s'o spună. 

Pe la două. ceasuri el se plimba prin fața 
casei lui Claici, şi era în aier o atit de ne- 
spusă dulceaţă, încît nu-i mai venia să se de- 
părteze. Par'că dinsa ştia, că el se află pe aci 
prin apropiere, şi se sbate în culcusul ei ca 
pasărea prinsă în văsc. 

Nu ! Persida dormia liniştită, perdută °n visuri 
văratice. 

Şi bine i-ar fi fost să doarmă mereii aşa şi 
să nu se mai deştepte decit după ce vor fi tre- 
cut toate. E 

Nu că era nenorocită, ci-că ea era o neno- 
rocire pentru alții — asta o muncia pe dinsa, 
cînd îşi dedea seamă, cum s'a pomenit deodată 
între doi oameni, care ar trece volosĩ prin 
lume, dacă ea nu li-ar fi ieșit în cale. 

Îi venia să fugă, să se ascundă, ca să i se 
piardă urma, şi iar vedea pe Na{l cu părul lung, 
cu subtirile, crelele şi 'ncilcitele fire de păr în 


barbă, îmbrăcat în haine soioase, — şi inima 
ei singera. 

Ştia ce trebue să facă, fiindcă ştia ce voiește 
Mara, muma ei! 
. Îi venia dar să intre în pămînt, cînd vedea, 
că Anca a simţit, a înţeles par'că slăbiciunea ei 
Şi se uită cu ochi scrutători şi miloşi la dinsa; 
un fior rece o cuprindea, cînd se gindia, că 
dela Anca vor afla toți ceeace nimeni în lumea 
aceasta n'ar trebui să ştie. 

Şi cu cît mai mult se silia să se ascundă, 
cu atit mai virtos se dedea de gol. 


„Ce e cu tine, Persido? — Ce s'a 'ntim- 
plat?“ — întrebă Trică cam mirat. 
„Ce să fie? — Nimic!“ răspunse ea 


speriată. 

EI se uită lung în ochii ei. 

„Tu ai văzut pe Natl, Persido, ai vorbit cu 
el“ — îi zise apoi încet. 

Ea se îndreptă și-și ridică capul. 

„Da, — răspunse, — l-am văzut şi am vor- 
bit cu el, dar asta nu e nimic!“ 


Tărani din Tilişca. (com. Sibiiu.). 
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„Lasă-l dracului pe Neamtul acela! — grăi 
Trică îndirjit. — Tu o ştii pe mama! Să nu-l 
văd pe aici, că daŭ de păcat.“ 

„Nu fii nebun! — zise ea. — Ce am ei cu 
el? — Lasă-l să se plimbe; fă-te că nu-l vezi, 
O să vie odată, de douăori, şi n'o să mai vie, 
dacă va vedea, că nu-l bagă nimeni în samă,“ 

Aşa trebuia să fie şi așa era și în gîndul ei. 
Cu o singură vorbă, Trică îi luminase mintea 
şi-i întărise inima: putea să doarmă liniştită, 
cind atit de bine ştia, că fratele ei şi mama ei 
priveghiază şi n'o lasă să iasă din căile cele 
bune. 

Ziua următoare era cu toate aceste neliniştită. 
Tot ar fi voit să știe, dacă el trece ori nu, şi 
o adincă întristare o cuprindea, cînd se ivia în 
mintea eï gindul, că ar putea să plece mai de- 
parte fără ca să treacă pe aici. Era îndărătnic, 
— un adevărat măcelar, care e în stare să taie 
în carnea sa şi să se laude, că nu-l doare. — 
Cum s'ar fi putut să nu-l bage 'n samă, cînd 
atit de mare era mulțumirea de a-l vedea tre- 
cînd prin fața casei?! Da, să vie, să treacă, 
dar fără ca Anca, fără ca Trică să-l zăriască 
şi fără ca el să vază, că ea îl vede. 

A şi trecut. 

Dimineaţa, pe la rouă ceasuri, a venit şi s'a 
dus mergînd liniştit, cu ţigara 'n gură, cu pă- 
lăria turtită în cap, uitindu-se drept înainte, 
cași cind n'ar fi ştiut, că trece pe lingă casa, 
în care se afla ea. 

lar peste vre-un ceas, s'a întors tot așa. 

Apoi nu sa mai ivit decît abia pe la trei 
după prînz şi s'a întors pe înserate. 

Așa azi, aşa mine și poimine ca ieri, într'o 
zi ca în alta: Persida ştia cînd si din cotro 
vine şi cînd şi şi din cotro se întoarce, ştia, 
că el sărac sufletul lui, numai la ea se gîndeşte, 
numai de dragul ei trăește și rabdă zi şi 
noapte, ca să poată trece în patru rînduri pe zi 
prin faţa casei, în care se află ea. 

Pină cînd aşa?! Cum, Doamne, să majungă 
din om neom!? Cum să nu se prăpădiască!? 

Joi era Joi, şi Vineri în zori de zi Mara avea, 
ca de obiceiii, să sosiască la tirg. 

„Trică dragă, ieşi, te rog, și spune-i ca să 
nu mai vie pe aici, mai ales mîne să nu treacă !“ 

Așa ar fi voit Persida să-i zică fratelui săù 
Joi după prînz, dar băiatul avea de lucru, 


fiindcă așeza în lăzi marfa pentru ziua de mîne, 
şi nu putea să-l apuce singur, iar cînd l-a apu- 
cat singur, na mai putut să-i zică nimic. 

Pe înserate, ca 'n altedăţi, a sosit și Mara, 
foarte voioasă, foarte țanţoșă, cu nasul, cum se 
zice, pe sus. Se vedea cît de colo, că i s'a 
întîmplat lucruri, cu care poate să se făliască. 

Nu-i vorbă, de fete se cam feria, dar Seca 
Lena putea, trebuia chiar să ştie, că e în tirg 
cu Protopopul si că nu mai e mult la mijloc, 
ca să s'ajungă cu vorba. Popa, ce-i drept, nu 
vrea odată cu capul, dar mai pune ea o mie, 
două, și se dă și popa învins, cînd toți ceia- 
lalți sînt învoiţi. Chiar eri fusese pe la dinsa 
Părintele Isai, preotul dela Șoimuș, care e prie- 
ten din tinerețe al Protopopului. 

O! tare îi era Marei dragă fata ei! 

Fata ei, săraca! 

Vineri dimineața Mara, Ciaici şi Trică cu alte 
două calfe aŭ eşit la tirg. Puțin în urmă aŭ eşit 
și Seca Lena cu Anca și cu doi dintre ucenici, 
ca să cumpere varză si verde{uri pentru iarnă. 

Persida rămase singură, nepăzită, neajutată 
de nimeni, părăsită ca vai de ea, şi se plimba 
prin casă şi-şi făcea de lucru si se zbuciuma, 
şi inima îi bătea din ce în ce mai tare, sîngele 
îi zvicnia din ce în ce mai des prin vine. 

Eraŭ opt ceasuri, — opt și un pătrar, — 
opt şi jumătate, — opt şi trei pătrări... 

„Doamne! — zise ea ridicind amîndouă mî- 
nile, — dar oameni sîntem cu toții. — Aceleași 
ne sînt durerile: cum să mavem milă unii de 
alții ! ?“ 

Ea îşi luă cîrpa cea mare şi-o aruncă în cap, 
apoi liniştită și cu pas neşovăitor ieşi din casă, 
din curte şi apucă la stinga, de unde ştia, că 
are el să vie, ca să-i iasă în cale. 

Sosind la colţ, ea îl zări în depărtare, venind 
dinspre stinga, pe uliţa Morarilor, care taie pe 
cea din care dinsa venise si trece la dreapta, 
înainte spre Murăş. 

Zărind-o, el se înveseli şi-şi iuți pasul, iară 
dinsa o luă în pas lin spre Murăş, ca să-l 
scoată în răchitişul dela capul uliţii, de unde 
se auzia tocănirea morilor. 

Pașii lui räsunai tot mai cu apropiere în 
dosul ei, căci tot mai încet mergea dinsa și tot 
mai zburiş venia el. 

La marginea răchitișului el o ajunse, o luă 
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de mînă, şi așa, ţinîndu-se de mînă, înaintară 
în cringul desfrunzit. 


„Eŭ nu mai pot!“ — zise ea frîntă. 

„Ce nu mai poți?“ — întrebă el voios. 

Persida se uită lung la el. 

„De ce te-ai făcut atit de jerpelit?* — îl 
întrebă ea cuprinsă de un fel de. frică. 

„Hmh! — răspunse el rîzînd din toată inima. 
— Ştii că e bine!? —  Jerpelit! — Asta nu 


mi-a mai zis-o nimeni.“ 

„Fiindcă altora nu le pasă !“ 

„Apoi tocmai asta e, — grăi dinsul. — Ce-mi 
pasă mie de toată lumea aceasta, căreia nu-i 
pasă de mine !?“ 

„Dar, — zise ea mihnită, — omul trebue să 
ție la sine.“ 

„Nu fiii de loc! — îi răspunse el ușuratec. 
— Na:l la ce să ţii! — De mine însumi îmi 
pasă chiar mai puţin decît de alții. — Umblu 
aşa răsleț prin lume, şi oamenii, văzindu-mă 
cum sint, trec pe lingă mine fără ca să mă 
bage 'n seamă.“ 

Persida iar se uită lung la el. 

„De ce vorbeşti aşa!? — grăi dinsa în- 
duioşată. — Uite! pe mine mă doare cînd te 
văd aşa, şi-o mai fi în lumea aceasta încă ci- 
neva, pe care-l doare !“ 

„Draga mea!“ — grăi dinsul mișcat, apoi 
începu să se joace cu mina ei, în vreme ce 
ea-şi stãpinia plinsul. 

Doamne ! atit de multe erai în mintea lor 
gîndurile, pe cari nu puteai să şi le spună unul 
altuia. 

„E de mult, — urmă el întrun tirziă, — 
abia-mi mai aduc aminte, decînd am plecat de 
acasă şi tot na trecut încă decit abia jumătate 
de an. Un an şi jumătate mai am încă să 
umblu așa de geaba prin lume, numai şi numai 
pentrucă așa vrea tata şi mama, săraca, dacă 
mai vrea și ea ceva. l-am scris, că trec la Ti- 
mişoara prin Seghedin, fiindcă știam, că vine 
să mă întilniască, daca-i spun, că am să trec 
prin Arad. lar acum mi-e frică să mă duc la 
Timisioara, fiindcă ştii că vine şi acolo să mă 
vadă.“ 

„Eŭ te rog să te duci cît mai curînd, — îl 
rugă ea stăruitor. — Uite! — urmă apoi des- 
nădăjduită, — eũ nu mai pot! Dacă te văd 
mereii trecînd, nu mai pot s'o duc așa, — şi 


nu e bine! — e o nenorocire pentru noi toți!“ 

„Am să mă duc — zise el grăbit, — dar 
nu la Timișoara, ci undeva mai departe, fie la 
Virşet fie la Seghedin. N'are asta să ţie tot 
aşa, nu se poate să ţie, căci ar trebui să mă 
prăpădesc. Are să treacă, și atunci o să mă în- 
torc la Timişoara.“ = 

Persida începu să tremure în tot trupul. 

„Eŭ trebue să mă întorc acasă, — zise ea, 
— şi te rog să mă laşi să merg singură.“ 

Naţi era om de stat mijlociii; acum însă el 
se îndreptă în fața ei şi părea cu un cap mai 
mare decit dinsa. 

„Poftim! — pleacă!“ — grăi dînsul rece şi 
aspru, arătindu-i drumul. 

„Nu! — nu! — zise ea gemind, — nu așa! 
Vino, dacă vrei, cu mine, căci mie nu-mi pasă 
de nimeni !“ 


„Nu. — Te rog să pleci!“ 

„Asa nu pot pleca!“ — grăi dînsa deschisă. 

„Ştiam eù că nu poți pleca!“ — zise el 
rizînd. 


Persida simţi ca şi cînd i s'ar fi oprit deo- 
dată și bătăile inimii şi curgerea sîngelui prin 
vine şi i s'ar fi înseninat toată firea. 

„Știai! 2 — grăi dînsa cu glas limpede. — 
Te înşeli! Adecă ce crezi D-ta și ce vrei cu 
mine? Că am slăbiciune pentru D-ta, asta o 
ştii: ai putut s'o vezi și ţi-o spun şi eŭ, fiindcă 
nu e vina mea. A venit așa fără de veste, 
cum vin toate nenorocirile. Atit e însă tot, și mai 
mult nu poți să ştii. Mi-a fost milă de D-ta; 
dar dacă D-tale nu ţi-e milă de mine, fă ce 
vrei, că şi e tot numai ceea ce eŭ voiesc am 
să fac!“ 

Grăind aceste, ea a plecat, tot cum ieşise 
de-acasă, cu pas liniştit şi neșovăitor, iară el 
a rămas drept, cu capul ridicat, cu ochii ţintă 
în urma ei, dar nemișcat din lọc. 

Și mergînd înainte, ea nu se uita înapoi, 
dar urechea ei era aţintită îndărăt, că doară va 
prinde pașii ce se apropie și tot mai mult se 
apropie. 

„Grozavă femee !“ zise el venindu-și într'un 
tirziũ în fire. 

„Urît om!“ zise ea dupăce sosi acasă, apoi 
îşi acoperi faţa cu amîndouă mîinile şi lacră- 
mile o năpădiră, plinsul o înecă. 
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„Doamne! — strigă ea inclestindu-sï minile, 
— ajută-mă, că eŭ singură nu mai pot.“ 
Apoi se îmbrăcă în pripă şi ieşi din noii, ca 
să meargă în tirg, la mama și la fratele ei. 
lon Slavici. 


BĂTRÎNUL. 


„Hotărit, copilul mă înşală, şi-mi prăpădeşte 
banii de geaba ...“ 

Pînă mai acum un an, scrisorile îi veniaũ mai 
puţin stăruitoare şi din cînd în cînd băiatul 
mai da și semne de ceva spor la carte. De-o 
vreme încoace numai bani şi iar bani și ispravă 
can palmă! S'a gîndit omul si şi-a făcut sama 
de bani pînă la o vreme; era vorbă doar de 
„examenul cel mare“, şi fecioru-săti avea să 
iasă de-adreptul „doftor“. Mai pe urmă, 
cînd i-a trimis două hirtii de o sută i-a şi 
scris să-şi vadă de lucru, că alți bani nu mai 
are de unde-i trimite. Vînduse românul două 
capete de vite numai ca acele, că mai avea 
de astupat şi alte necazuri... 

Și acum, abia după o lună de zile, iarăş 
scrisoare și bani, bani din fundul pămîntului ! 

„la să mă reped eù pînă la domnişoru ăla, 
să văd ce-mi face cu creițarii!“ 

Eraŭ şase ceasuri, cînd i-a citit scrisoarea ; 
mai era destulă vreme să ajungă la „maşină“. 
Scoase din fundul lăzii cea din urmă hirtie de 
o sută, o așeză în serpar si trecu în vecini. 

„Nepoate Vasile, nu mă poţi duce în căruță 
pînă la stație ? 

— Cum să nu, nene, da unde mergi? O fi 
dat copilul d-tale examănul ăl mare ? 

— Ba 0u, mai are încă de învăţat, pe Semne. 
lacă maş duce şi eŭ la oraş, că mine-ï tirg si 
mai am şi eù de tirguit. 

— Bine," nene, iacă şi prind.“ 

Bătrinul se aşeză în je†, posomorit, pufăind 
rar şi îndesat din lulea. 

Cu cîtă dragoste pusese el hirtia aceea de 
o sută în fundul lăzii! Se gîndia atunci: baia- 
tul no% să-mi mai ceară bani şi cu hirtia asta 
mă ‘duc şi eũ să văd orașul acela mare şi să 
mă bucur şi eii, după atitea osteneli, de izbinda 
ficioru-meù. Să tragă şi el un chef, cînd şi-a 
vedea ficiorul domn gata. De-o vreme încoace 
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îi plăcea de altcum bătrinului păharul. Cum nu 
mai avea pe nimeni — că nevastă-sa de mult 
dormia în progadia satului — feciorul ăsta îi 
era stîlpul bătrineţelor — singurul fecior ! Vedea 
el bine, că soarele se plecase de mult spre 


asfințit!... Un an-doi, cît i-o mai rindui Dum- 
nezeii, de-aci încolo — pace bună, sapa şi 
lopata ! 


Seara, cînd se adunaii la crişmă oamenii oste- 
ni de munca zilei, nimeria şi el, cu pălăria 
dată pe ceafă, cu zimbetul lui de bătrin fericit, 
care are un fecior departe la învăţătură. 


Și, nu ştiti cum, era fermecată beutura jida- 
nului, ori slăbise el din puteri, la cupa a doua, 
mîna începea să-i tremure, cînd ducea păhăre- 
lul la gură. Şi vinul se vărsa, în stropi strălu- 
citori, pe măsuţa murdară. 

„Măi cumetre, mă, tu eşti birăii (că numai 
cu birăul închina el sara) dar tot n'ai aşa fe- 
cior, ca al mei... Vezi, mi se cam învirte 
limba în gură, eũ mă duc p'aici 'n colo azi 
mîne, dar fecioru-mei va fi domn mare... Işi 
va aduce aminte de tată-so și-mi va pune la 
cap o cruce de aceea de marmură cu slove de 
aur, că de aia l-am crescut eŭ la școli“... 

I se 'nmuia vorba în gît, şi ochii i se ume- 
zlaù, de trebuia să și-i şteargă cu mîneca 
cămeşii. 

„Că azi-mîne nu mai am nimic... dar știi, 
mă, că mi-am crescut fecioru... fecioru mei, 
mă...“ 

Birăul închina tăcut. 

„Să-ţi trăiască, Gheorghe, să-l vedem domn, 
capoï noi ne putem duce: noi sîntem proşti... 

— Proşti, mă, dar... totuş am făcut şi noi 
ce ne-ai iertat puterile.“ 

Și cei doi bătrîni se stringeaii de mini, se 
luaă de după cap, zimbindu-și, ameţiți de 
beutură ... 

De-o vreme încoace Gheorghe nimeria tot 
mai des la crişmă, închina tot mai des din 
păhar, fără să mai aducă vorba de fecior. 

„D'apoi cînd gată odată fecioru, măi Gheor- 
ghe, îl întrebă într'o sară birăul. 

— Mai ştiii ei, dracu so ia domnia asta, 
că multă cheltuială cere, îngină el, pe gînduri. 

— Ce cheltuială, noi să fim sănătoși, că 
acum îi gata...“ 
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| se păruse oare, ori birăul zimbise atunci 
aievea cu răutate, pe sub mustață ? 

Cum se gîndia acum, i se desluşia din ce 
în ce mai mult ideea, că birăul îl lua de o 
vreme încoace peste picior. 

„Cuminte om birău, îşi zicea el, mai cuminte 
decît mine... Numai acum bag eŭ de samă 
de ce ridea aşa pe sub mustață“... 

Felinarul dela haltă apăru la cotitura dru- 
mului, ca un ochiii însîngerat. Bătrînul se trezi 
din vălmăşala gindurilor, rămînîndu-i unul sin- 
gur statornic : 

„De-oi vedea că-şi bate joc de mine, ce mai 
sfinte pălmi am să-i ard, licălosului ! 

In cupeii era o căldură şi un năduf de ne- 
suferit. El îşi trecu mîna peste frunte, aşternu 
sumanul sub el şi scoase din traistă, să îmbuce 
ceva. Minca incruntat, fără să-i pese de ceia- 
lalți tovarăşi de drum, cari făceaii mare gălăgie 
vorbind pe tăuțeşte, trecîndu-și dela unul la 
altul sticla cu vinars. [ntrun tirziũ, dupăce trase 
citeva înghiţituri din p:osca, care nu-i lipsia 
nici odată cînd era la drum, se mai domoli. 
Pufăia mai împăcat din lulea, gîndindu-se că 
ce face feciorul lui acuma. Cine ştie! O fi chiar 
la carte, o fi poate chiar boinav, cum i-a scris! 
Cu ce ochi se va uita la el cînd s'a pomeni 
că-i intră în casă, cu noaptea 'n cap. „Vai, 
tată dragă, d'apoi ce-ai gindit să vii d-ta la 
mine?“ El va întoarce vorba, va încerca el 
ceva, că a venit numai aşa să-l vadă, să-i aducă 
Dani, că nu sa mai putut răbda... 

lạĩ aducea aminte de înţelesul lor de demult. 
Feciorul îi povestia de bucuria ce va avea-o 
cînd va isprăvi, si-l făcuse să-i promită, că va 
veni şi bătrinul la el. Cu cită dragoste își în- 
semna bătrinul în calendar, cu slova lui tre- 
murată, deciteori feciorul îşi schimba gazda, 
strada şi numărul casei. De citeori nu se visase 
mergind la el! Se vedea speriat la început în 
furnicarul acela de oameni — ficiorul nu-l astep- 
tase — privind cu spaimă în toate părţile, 
pierdut... Deodată îi venia în minte, ca o idee 
mîntuitoare: Calendarul. Făcea semn unei că- 
ruțe, şi fără să spună o vorbă birjarului, îi 
arăta adresa, unde avea să-l ducă... Şi nici 
nu se apropia bine de casa aceea, și feciorul 
îl zăria din fereastă şi-i ieșia în cale... 

Ochii i se închideau de oboseală, ca printr'o 
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negură deasă vedea flacăra gălbue a felinarului, 
cum se zbate, în tactul trenului. Aţipia în răs- 
timpuri, deschizind din cînd în cînd ochii tul- 
buri, ducîndu-și instinctiv mîna la hirtia din 
şerpar ... 

Tinărul doctorand, Gheorghe şi el, sta în 
vremea aceea plictisit în fundul unei cafenele. 
Tovarăşii lui de chefuri, eraii rezlățiți pe la 
biliarde şi ei sta singur cu coatele pe masă, 
cu citeva sticle de bere goale înainte-i. 

„Ferencz, mai adă una !* 

Talul se învirti în călcii, făcînd un gest bie- 
tului piccolo, care afipise întrun ungher, în 
picioare, proptit de părete. 

Cînd duse păharul la gură, zimbi unui ca- 
merad, care-i gesticula în oglindă. 

Ce aveaelde era așa făr de chef seara aceea ? 
Bătrinul nu-i scrisese de mult, paralele erau 
pe sfirşite : asta era adevărat. Dar pentru atita 
lucru 2... 

Altceva era, dară. Nu-i mai eşia din cap 
ştirea ce-o auzise de cu seară, că Nicu Pădu- 
reanu se promovează, ca poimine. Dobitocul 
acela de Nicu! Ar fi luat venin, că mare să-l 
vază nici odată cu diploma în mînă. In liceũ 
era în urma lui cu vre-o 3—4 ani; ma- 
turitatea o repetase şi o cirpise de vre-o 
citevaori și iată-l acum — doctor! Rise în- 
fundat, cu amărăciune. 

După ani de zile, pentru întiia vară se gîn- 
dia iarăș serios şi era neindestulit cu sine 
însuş. O mîhnire vagă îl coplesi... 

Işi amintia de gluma proastă ce i-o spusese 
un prieten : 

„Ce-i Ghiță? Eşti posomorit? Ti-e somn? 
Ori ţi s'a trezit glasul conștiinței? Bea una 
mă, să adoarmă ticălosul !.. .“ 

E! tresări. 

In adincul sufletului i se desluşia aievea 
ceva, un colț uitat şi părăginit. O pornire no- 
bilă se zbătea în adînc să-şi ia zborul, filfăind 
zădarnic din aripi... 

Icoana tatălui-săii îi răsări în minte, luminoasă 
şi blindă, cu ochii scînteietori de focul unei 
nădejdi, care navea să i se împliniască. 

„Sînt un ticălos“... îngînă el rece. 

Mai spusese el de multeori vorba asta şi 
ridea cînd o spunea, dar acum sta rece şi 
întunecat. 
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Ştia el bine, că mîne o să urmeze tot aceeas 
cărare, care te duce înainte, fără să 'ntrebi 
unde o să ajungi. Mergi zăpăcit, beat, nu-ţi 
mai pasă de nimeni şi de nimic, un fulg ușor 
purtat de vînt, o umbră de om lipsită de voinţă. 

„Cînd oi zice eù odată: voiesc? se întrebă 
el. O să vedem mine, azi sînt prea de to 
obosit... Ferencz, încă o sticlă cea mai de 
pe urmă...“ 

Tovarăşii veniaii zgomotoşi din toate unghe- 
rele In curînd sticlele goale fură date lao 
parte și masa se umplu din noŭ. 

Gheorghe bea şi el din grei, urmindu-şi 
gindurile în tăcere. 

„Ştii eŭ ce e... m'am ticăloşit... nu mai 
am putere să mă ridic singur... trebue să dea 
peste mine ceva... o zguduitură, care să mă 
scoată din toropeala asta, o nenorocire, poate. 
Trebue să vină! Altfel sînt pierdut“ ! 

Dela o vreme se mai învioră. Avea să vină 
ceva, negreşit avea să vină, să-l scoată din 
noroiă, să-l împingă la lumină, ca pe un copil 
mic, care nu ştie să umble. 

Unui dintre ei se ridică: 

„Baieţi, facem un două-zeci-şi-unu ? 

— Facem, cum nu, darnu aici!“ 

Căzură de acord să joace la Gheorghe acasă. 
Era şi mai aproape şi puteai duce şi bere 
dela birtul din curte. 

Trecuse de miezul nopții, cînd se aşezară la 
cărți, cu hotărîrea de a juca pînă cel mult la trei. 

Incepură cu puţin, ca din petrecere, pînă se 
pomeniră fără veste luaţi de virtejul patimi. 
Oamenii respirai mai scurt, gusta cărțile ; 
S'auziai izbituri de pumni în masa grămădită 
cu monete de argint. 

Gheorghe se trînti pe un pat, dormitind. Auzia 
ca prin vis: „un zlot... banca... trage-ți, 
m'am dus...“ şi iarăşi o izbitură în masă, 
de zuruiaii monetele de argint. 

Intrun tirzil, se puse si el la joc, încălzin- 
du-se încetul cu încetul. li umbla cartea, minune 
mare. 

Grămădu{a de coroane i se mări văzînd cu 
ochii şi cînd puse el banca, se pomeni că 
„retirează“ cu o sumedenie de bani. li aşeză 
în teancuri numărindu-i : patruzeci-și-trei de zloți. 

„Nişte beri să mai vină, măi Ghiţă, că ne-ai 
dus banii... 


— Vine, numai decit !* 


Cum era tirziũ, nu mai trezi servitoarea, ci 
cobori singur, la birt. Chelnării îşi luai pal- 
toanele să plece, scaunele eraă puse pe mesele 
de marmură, şi o bătrînă stropia cu apă pode- 
lele murdare, să le măture. 

„Zece sticle de bere!“ 


Cind se întoarse în odaia lui, desmeticit 
puţin de răcoarea dimineţii, rămase încremenit 
pe prag. Prin geam revărsarea rumenă a zori- 
lor se amesteca oarecum stranii cu lumina 
gălbue a lămpii şi cu vălul gros de fum de ţigară. 
Camerazii lui în învălmăşala aceasta aveaii o în- 
fățişare cu totul neobicnuită. Eraă galbini, cu 
ochii scofilciți, cu mişcări automate. li trecu 
un fior prin trup, zguduindu-l. Abia se așeză 
la masă, se simţi iar bine... O sfirşală cople- 
şitoare îi trecu prin trup, cînd îşi întinse pi- 
cioarele sub masă; ce bine avea să-i cadă 
somnul! Deocamdată bani avea, norocul 
îl ajuta într'una... Ce-i mai păsa lui „de- 
ocamdată ?“ In sfirşit ce avea el să-şi sfarme 
capul cu viitorul... are să vină şi vremea 
aceea, negreşit ... vreme de cumpăneală, de po- 
tolire... are să vină vremea de muncă, no să 
stea doar aici cît e veacul, dar de-o-cam-dată, 
de-o-cam-dată . . . 

„Beţi, feciori, ca dintr'al vostru!“ rise el, ridi- 
cînd paharul. 


In clipa aceea rămase ca trăznit, cu paharul 
la buze. 

Se ridică ca o maşină de pe scaun, ducin- 
du-și mina la frunte. 

Visa el, ori era aievea ? 

Bătrinu-săi intrase pe ușă cu desagii în 
spate, răminind încremenit în prag. După clipa 
dintii de încremenire, ochii bătrînului se aprin- 
seră ca de scăpărarea unui fulger. 

„De ăștia-mi erai, Gheorghe ?* 

Nici să fi trăznit între ei, mar fi sărit mai 
grasnic partnerii care ïn_ cătrăũ. 

Numai Gheorghe rămase înlemnit în fruntea 
mesii, încercînd zădarnic;.să scoată o vorbă, 
gemind cu un suspin apăsat: 


„Tată! 

— Ticălosule, mă !“ . . . şi bătrînul ridică mina 
să izbiască — căzind în aceeas clipă peste 
masă. 


84 LUCEAFARUL 
0 


Sticlele și monetele de argint se prăbuşiră 
deodată cu masa răsturnată. 


Tirzii cătră seară, cînd Gheorghe schimba 
compresele dela pieptul bătrinului — inima îl 
durea, săracu! — acesta deschise ochii turburi. 

„lartă-mă, tată, m'am ticăloşit... d-ta trebue 
să rămii acum tot la mine, şi o să vezi, că 
isprăvesc într'o lună.“ 

Bătrînul nu zise nimic, ci privia cu ochii ţîntă 
în tavan. 

„Vezi, mă Ghiţă, n'am pus mîna pe tine, 
decind erai copil, îngînă el intrun tirziũ, şi- 
acum, cînd eşti bărbat, mai făcut să te lovesc... 
tare te-am lovit ? 

— Nu mai lovit, tată,căţis'a făcut răi... 
dar loveşte acum, loveşte că vrednic sînt.“ 

Bătrînul zimbi potolit. 

Și Ghiţă îi luă mîna și o duse la buze — 
mîna aceea neagră şi scorojită de muncă cin- 
stăti şi de bătrinete. AI. Ciura. 


LA FEREASTRA SPRE LIVADĂ. 


La fereastra spre livadă 
Din copită murgul bate, 
Friă de-argint să-i scot din ladă, 
Scumpă şea să-i pun în spate, 
Să pornim iar împreună 
Peste văi și peste plaiă, 
Că sa 'ntors iar vremea bună— 
Stai, murgule, stai | 


Thurguleţ, coamă rotată, 
Stai pîn’ iese luna nouă, 
La mîndruţa sprîncenată 
Să trimit o slovă-două, 
Ori pe soare ori pe lună, 
Ori pe nor ori pe senin... 
Ori să mergem împreună ? 
Lin, murgule, lin| 
TNurguleţ fii bun și-adastă 
Sa mplinesc frumoasă slova 
Ca veni și vremea noastă 
Să ne ducem la Moldova, 
La Moldova cea bătrină 
Unde ne-a 'ngriji ca 'n raiũ 
Mindra mea şi-a ta stăpînă... 
Hai, murgule, hai | 
St. O. losif. 


Din volumul „Credinţe“. 
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„UNIRE“. 

Şi dacă accentuam adineoarea stimarea inte- 
ligenței active, şi nici decum a celei pasive, e 
pentrucă tocmai acesta e încă un păcat româ- 
nesc. Dacă e o țară pe lune în care dialectica 
e în floare, apoi e de sigur la noi. Oameni altfel 
foarte bine înzestrați atit ca inteligență cît şi 
ca bagaj cultural, își pierd vremea în intermi- 
nabile discuţiii zadarnice, vorbărie lungă din 
“care la urmă iese saŭ că toți aŭ dreptate sai 
că nici unul no are. Căci e aşa de inofensiv 
să discuţi; de ajuns ca la momentul favorabil, 
dacă ai observat că superi pe adversar, şi ca 
om pacinic nu vrei aceasta, să-l pui să-ţi spue 
încă odată cutare afirmare dela care venise 
„cearta“, să faci un: — „Ei apoi de ce nu spu- 
neai așa „mon cher“, și să te declari de perfect 
înţeles cu dinsul atit în cele discutate, cît si 
dacă eşti mai maleabil, şi în toate cele viitoare. 
Dacă însă l-ai pune pe cutare palavragii ori 
pe cutare farceur ca să tipăriască sub proprie 
iscălitură tirada (furată ori a lui, e indiferent) 
debitată împotriva cutărui rău social ori general 
național, atunci saii va face pe modestul, spu- 
nind că nu e el chemat la aşa ceva, saii de- 
adreptul pe lașul, spunînd că îi e teamă să nu 
expue la persecuția puternicilor zilei pe cutare 
fiũ, nepot ori cumătru, saŭ chiar pe el însuşi 
ceeace e şi mai laş. Şi aceşti cavaleri ai pa- 
lavrei, nomazi ai saloanelor în care se formează 
reputatiile intelectualilor, aceștia sînt inteligen- 
tele pasive, a căror activitate nu aduce nici un 
folos cauzei naţionale în senzul cel larg al cu- 
vîntului. Pe aceştia nu-i pot stima şi cred că 
nu-s vrednici de stimă, şi de acea am făcut mai 
sus deosebirea dintre ei şi dintre cei cari pun 
umărul la roată, nu numai strigă de departe si 
dacă s'a rupt osia înjură fără să se miște din 
loc, atunci cînd carul vieții neamului nostru s'a 
înomolit și cere să fie scos ar la loc bun. 

Şi iată de ce o serbare a Unirii dela 59 tre- 
bue făcută prin fapte, prin unirea — în sfirşit— 
a tuturor forțelor noastre naţionale, iar nu prin 
fraze seci şi apelări la gloria strămoșilor. Dar 
dacă cercetăm bilanţul acelor forțe naţionale po- 
menite, iată ce aflăm: 

Ascunzînd în ea puteri imense, clasa ţărănească 
la noi ca si aiurea, nu e capabilă de a exercita 
prin ea însăși acele puteri: ea are nevoe tot- 
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deauna de conducători; și dela aceștia atirnă 
dacă puterile sînt întrebuințate cu folos, ori sînt 
risipite zadarnic. Păstrătoare a tradiţiei neamu- 
lui, ea e singura clasă, care din timpuri stră- 
vechi a rămas atit ca alcătuire etnică cît şi su- 
fletească aproape neschimbată. Din ea se reîm- 
prospetează mereii cu noi puteri clasa orăşe- 
neascä și clasa intelectualilor. Aceasta iarăşi sĩ 
la noi ca şi aiurea. Ca factor social şi naţional 
ea formează însă un tot ireductibil prin felul 
particular, absolut special care-i caracterisează 
atit viaţa externă cît şi cea sufletească. Acel mem- 
bru care pleacă din sînul ei pentru a intra în- 
tro altă clasă păstrează atit el, cît și cel pu- 
țin prima generaţie pornind dela el, caracterul 
specific al clasei din care a plecat. Firea ţără- 
nească în părţile ei de umbră ca şi în cele de 
lumină formează însă şi caracterul specific al 
poporului respectiv: pentrucă e firea clasei 
celei mai numeroase și pentrucă din această 
clasă se reimprospătează elementele creatoare ale 
economiei şi culturii naţionale respective, pre- 
cum am amintit şi mai înainte. Din acest punct 
de vedere clasa țărănească se identifică totdea- 
una în trăsături mari și luîndu-se ca pars pro 
toto, cu neamul întreg. Cu cît cultura e mai pu- 
{in răspîndită în clasa țărănească, cu atit ea e 
mai ireductibilă la vre-o alta din celelalte clase. 
Căci mai ales cultura formează puntea de tre- 
cere dintre diferitele clase. Că prin urmare această 
ireductibilitate va fi la noi mai accentuată de- 
cit în alte părţi nu e decit foarte logic. Şi de 
fapt țăranul român își simte, şi cu drept, un alt 
suflet decit orăşanul ori boerul ori chiar inte- 
lectualul pornit din sînul lui, însă deja trecut 
prin generația de probă. Aceasta face, că în 
clasele noastre orăşeneşti şi în cercurile intelec- 
tuale, ţăranul nostru nu e înțeles. Ca urmare 
e că atunci cînd de pildă într'o operă literară 
se caută a i se reda firea lui specifică, în de- 
obşte nu se reuşeşte. Căci mai în totdeauna îşi 
iaŭ această sarcină acei, cari nu-i cunosc greu- 
tătile, adică literați orăşeni. Astfel e cazul cu 
romanul „Domnița Viorica“ de Vasile Pop, în 
care toate tipurile de ţărani descrise de el sînt 
absolut falşe. Dintre scriitorii tineri, singurul 
care pînă acum, plecînd de-adreptul din mijlo- 
cul clasei ţărăneşti, a reușit a reda în adevăr în 
chip măestru sufletul țărănesc în cadrul dela 


țară e Sandu-Aldea cu romanul săii „Două nea- 
muri“. N'ar fi însă o minune, ca tocmai pen- 
tru aceasta opera lui sa nu fie înțeleasă. Pen- 
tru conflictul psihologic al ţăranului transplan- 
tat în altă clasă socială literatura română nu 
are încă — precit ştiii eii— o creaţiune literară de 
valoare. În literatura franceză e romanul lui 
Bourget „PEtape“. Nouă însă nu ne poate fi 
decît într'o măsură restrinsă de folos, deoarece 
tratează chestia din punctul de vedere special 
al credințelor religioase ca norme de conducere 
în viaţă. Destul că țăranul român se prezintă în 
toate ale lui radical, deosebit de oräsanul-bur- 
ghez (spre deosebire de tirgovețul-țăran) şi de 
boer ori de intelectual. Singurui chip de a se 
face înţelegerea cu el e de a te cobori la el, 
— căci el nu numai nu vrea, dar nici nu poate 
să se ridice la nivelul orăşanului ori intelectu- 
alului ; de-al studia şi de-aţi da silinţa să-l în- 
țelegi şi să te pui în directă comunicare sufle- 
tească cu dînsul, ceeace după cele mai sus 
spuse nu e de fel un lucru prea uşor. Ca să 
mai adaog acum, drept rezumat al celor de mai 
sus, că ţăranul e potenţa capitală în poligonul 
forțelor cari alcătuesc energia naţională a nea- 
mului românesc, e aproape de prisos. 

A doua clasă tranşant diferențială de prima e 
clasa orăşănească. Caracterul ei specific por- 
neste din condițiunile de viaţă specială, ale ora- 
sulul. Mai multă intenzivitate în acțiune, dar 
mai puţină viaţă complectă în desvoltarea indi- 
vidului. Specializare decursă din complicarea 
ocupațiunilor, și ca urmare și asculire a inte- 
ligenţei şi înclinare mai pronunţată spre cultură. 

Pentru desvoltarea însă a acestei clase, pre- 
cum e în natura lucrului, se cere o viaţă eco- 
nomică activă, desvoltarea industriei şi a comer{u- 
lui de chiar elementele indigene. Altfel saŭ oraşele 
nu iaŭ de fel naștere, ci în locul lor se naşte 
forma hibridă de oraș țărănesc a așa ziselor (în 
Moldova) tirguşoare, — sate în care se ţin bil- 
ciuri pericdice, „tirguri“.— Sai oraşele se fondează 
de străini pregătiți deja pentru viața de oraş, 
care cere, cum am spus, o adaptare specială. 
Ambele cazuri se întimplă la noi. Orașele ro- 
mâneşti de pretutindeni îşi aũin enorma lor 
maioritate origini străine. Pecind Rominii por- 
ni din clasa țărănească spre cea orăşănească, 
îşi fac îndeobşte întîi stagiul de probă în tirgu- 
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§oare, după care sai rămîn ţărani şi mici ne- 
gustori, saii mai rar, trec în sfîrşit şi la oraşe. 
Cînd descriii aceste stări sociale am mai mult 
în vedere Moldova, pe care o cunosc mai bine 
fiind din aceea parte a României. Procesul însă 
după cît știi pe alte căi decit propria expe- 
riență, e acelaș în toate părțile Românizmului!. 

Ca urmare a acestei incapacităţi de adaptare 
a ţăranului la mediul orăşenesc, industrialo-co- 
mercial, e caracterul cu totul pestriț, străin, al 
orașelor noastre. Din punctul de vedere al ener- 
giei naționale, oraşele „româneşti“, evreeşti şi 
armenești în Moldova, greceşti şi evreeşti în 
țara Românească, săsești, armenești şi evreești 
peste Carpaţi, nu pot fi deci luate în conziderare. 
Spre paguba neamului bineînțeles, căci nu-i 
nici o fericire ca clasa de mijloc să nu existe 
la un popor: clasa care tocmai face legătură 
între clasa dominantă şi între cea muncitoare- 
țărănească. O ilustrație a celor spuse de mine 
mai înainte cu privire la neputința adăptării tã- 
ranului la viaţa dela oraş poate fi nuvela lui 
Sadoveanu, Jon Ursu. 

Între oraşe şi sate stai tirgurile, centre pe 
jumătate țărănești cu organizare comunală oră- 
şenească. Despre ele vorbii şi mai sus. Aş mai 
avea doară de adăogat, că în vremurile vechi 
acolo unde centrele orăşeneşti înființate la noi 
de străini, aŭ la bază o aşezare românească 
anterioară, — şi acesta-i aproape totdeauna ca- 
zul,—ca bază se iaŭ satele cu „tirguri“ (tirg în in{e- 
jesul muntenesc, însemnînd bilciă, iarmaroc.) de- 
alungul marilor artere de comunicaţie şi de 
schimb. În alte locuri unde nu străinii daŭ ca- 
racterul specific aşezării, centrele orăşeneşti aŭ 
rămas pînă aproape în timpurile moderne simple 
„tîrguri“. Ceeace pentru Ardeal nu e cazul, de- 
oarece acolo influența germană impuse pretu- 
tindeni organizarea orășenească apusană. ŞI 
în Ardeal însă Românii nu fac excepţie dela re- 
gula că ei prin ei înşişi nu-s clăditori de oraşe. 

Țărani tîrgoveţi (în senzul special mai înainte 
explicat) şi orăşeni (întrucît sînt Români) for- 
mează din punctul de vedere mecanic, forţe în 
repaos, în stare pasivă. Forţele cari le pun pe 
acestea în mișcare sînt formate de celelalte două 


1 Cf. în această privinţă capitolul „das Stădtewesen“ 
din lorga „Geschichte des rum. Volkes“ 1. p. 158. p. 
197— 8. 
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clase, boerii şi intelectualii, aşa zisele clase 
conducătoare. 

Mai întîi bocri. Din punctul de vedere na- 
{ional „purist“, boerimea de azi nu e decit în 
foarte mică măsură urmaşa directă a boerimii 
lui Mircea cel Bătrin ori Alexandru cel Bun. Ea 
cuprinde acum nenumărate elemente străine in- 
trate în mijlocul ei odată cu limba şi în genere 
cultura străină, de care în cutare ori cutare epocă 
a fost influențată. Astfel în Țara Românească 
Greci, Bulgari, în Moldova Poloni, Unguri, Greci, 
Armeni. De o mare însemnătate a fost şi ele- 
mentul curat economic, consideraţii de situaţie 
materială aŭ deschis în ultimile trei veacuri la 
mulți străini, calea cătră aristocrația ţării. O de- 
osebire drastică între boerii adevăraţi şi între 
parveniții străini e făcută de popor prin numele 
deosebite date la fiecare din aceste feluri : hoer 
şi ciocoi.! De pildă ca creaţie literară în acesti 
gen „Ciocoii vechi şi noi“ ai lui Filimon. Pen- 
tru adevărata boerime de viţă vechie ar fi ca o 
icoană literară de preţ, de citit schiţele lu 
Girleanu. De bine, de răii însă, toate aceste ele- 
mente străine s'aii asimilat. Astăzi ele formează 
de fapt pătura conducătoare a ţării, deoarece 
intelectualii maŭ putut alcătui pînă acum o forță 
capabilă de a lupta cu succes pe terenul poli- 
tic şi prin numărul lor. Ceeace altfel e foarte 
firesc faţă cu starea generală culturală a ţării 
noastre. (Pentru Ardeal lucrul stă altfel, întru- 
cît „inteligența“ ţine loc şi de aristocrație, aris- 
tocratia fiind astăzi toată ungurită). 

Cumplita eterogenitate însă a clasei boeresti 
fie că reprezintă aristocrația de sînge, fie că 
pe cea de avere (si aici sînt de numărat și di- 
feriții mari industriaşi şi mari comercianți, cari 
din lipsa unei aristocrații a lor speciale, precum 
e în alte ţări, trec la aristocrația de nume), face 
că punctele sufletești intime, de contact, între 
ea și între masa românească dela ţară sînt aproape 
nule. Ce să mai vorbesc de adevărate legături 
sufletești, de simpatie pentru țărani, de dor sin- 
cer de-al lumina, de dragoste părintească pen- 
tru el: aceste sînt curate imposibilități. Că 
e şi o mică minoritate de boeri, cu astfel 
de sentimente e, dar e „o mică minoritate“, 


1 Pentru ceealaltă însemnare a numelui de ciocoi, dat 
ca poreclă de boerii mari boerilor mici novatori, v. lorga 
Geschichle des rumänischen Volkes, Îl. 246 seq. 
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Căci intelectualii ne-boeri, dar trecînd ca boeri 
pentru situaţia lor materială, nu pot fi cuprinşi 
aici. 

Rămine deci clasa intelectualilor. Aici avem 
de făcut o sumă de rubrici. Căci mai înt de 
toate din punct-de vedere social, tot aici sînt 
cuprinși de onorata opinie publică, sỉ semi- 
docţii şi, dacă mi se îngădue să fabric un cu- 
vint special, „sferto-docţii“, învățații Tirgusoa- 
relor şi mahalelor, — neamul cel întins al con{o- 
piştilor de toate varietățile, gazetarii de pro- 
vincie şi pe alocurea şi unii din capitală, per- 
soane a căror cultură academică se urcă cel 
mult la trei clase de liceii. După aceştia vin 
diferiții funcționari publici, cuprinzînd aici şi 
cultul şi instrucţiunea, cu cultură secundară de 
5—8 — ani, şi în sfirşit vin persoanele cu cul- 
tură academică: licenţiaţii şi doctorii facultăți- 
lor. Aceasta ca împărțire oficială. De fapt inte- 
lectualii sînt numai aceia, cari se ocupă în chip 
activ cu progresul culturii române în diferitele 
ei manifestări: oamenii de ştiinţă și de litere 
şi artiştii. Tot aici apoi sînt de socotit şi oa- 
menii politici, (nu politicianii) cari întrucît sîn, 
conducători conştienţi de greaua lor misiune, 
sint în majoritatea cazurilor oameni cu o întinsă 
cultură generală, dacă nu chiar şi specială, pre- 
cum nu rar e cazul. 

Adevăraţii intelectuali, aşa precum am arătat 
că e a se înţelege acest nume, sînt însă foarte 
puţini la noi. Foarte puţini față de enorma, 
zdrobitoarea maioritate a semidocţilor, a oame- 
nilor cu diplome academice dar fără cultură 
modernă, maioritate care conduce azi de fapt 
desiinele ţării, împreună cu aristocrația de care 
pomeniam mai înainte. Acei deci cari să înţe- 
leagă necesitatea cohesiunii, a simpatii reciproce 
şi a conlucrării tuturor claselor sociale ale nea- 
mului, aceia sînt puţini. 

Şi unirea puterilor neamului în lupta pentru 
existența națională neatirnată, numai de aceşti 
puţini e înţeleasă în toată însemnătatea ei epo- 
cală. Dela noi cei ce stăm acum aici, porniţi 
din patrie pentru a ne creşte cît mai mult cul- 
tura noastră personală şi-apoi prin noi cultura 
țării, atirnă dacă cei puţini de cari pomeniam 
vor deveni mulți, ori vor rămînea, spre neferi- 
cirea neamului, tot puţini. 

Căci şi dela noi atirnă măcar cît de cît, ca 
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să lucrăm la prefacerea opiniei publice române, 
care în prezent nu e decit o caricatură a opi- 
niei publice din diferitele țări luminate din apus. 
În adevăr, din cele ce spuneam mai înainte s'a 
putut vedea că dacă oamenii cu cultură mo- 
dernă sînt foarte puţini, dacă semidoclï sînt 
majoritatea cea imensă, fatal, direcţia în viaţa 
publică românească, fie ea politică, literară, 
ştiinţifică sau artistică, va fi răi ori insufi- 
cient condusă și înțeleasă. De cînd e lumea, cei 
mulți şi cei tari aŭ plecat sub ei şi la placul 
lor pe cei mai puțini şi mai slabi. Căci şi ne- 
norocirea deci e si mai întinsă prin urmă- 
rile ei, de fapt oamenii noștri adevărat culți, 
nu-s numai puţini dar sînt şi slabi sufleteşte, ş 
de ce, voi arăta numai decît. Fiind slabi n'aii 
îndrăsneală de a înfrunta opinia publică si cad 
sub tirănia ei. Aşa se explică acele fenomene 
ciudate, bolnave ori scirboase cari-şi fac apari- 
ţia în diferitele domenii ale vieţii noastre pu- 
blice, fără a-și primi sancţiunea morală cuvenită 
monstruozității lor distrugătoare. Căci opinia 
naostră publică e amorală: ea însăși e monstru- 
oasă, căci în loc de a fi alcătuită din floarea 
inteligenţii românești, e formată din jumătăţile de 
oameni, cari aŭ luat viața nu pentru idealurile 
la îndeplinirea cărora trebue s-o intrebuinţezi, ci 
pentru ei înşişi: opinia noastră publică „tră- 
ește ca să mînînce“. 

Şi iarăş, din nenorocire, lucrul nu e decît 
foarte logic. Căci aşa zişii fii ai poporului, por- 
ni cu multe visuri de-acasă, le pierd treptat- 
treptat pe toate în drum. Lupta grea ce trebue 
s'o dea pentru a-şi obține un loc mai bun în 
societate şi din care să poată lucra mai cu fo- 
los la binele obştesc, le istoveşte toate puterile, 
le sfarmă toate idealurile. Bieţi „desrădăcinaţi“ 
(cf. romanul lui Barrès „Les déracinés“) din pă- 
mîntul ce le dăduse viaţa, se ofilesc înainte de 
vreme şi, saii devin răi ca și cei din jurul lor, 
saii se prăpădesc. Unii dintre ei naŭ însă tă- 
ria de caracter de a duce lupta prin mijloace 
cinstite pînă la capăt. Ei se molipsesc încă din 
cursul eï: şi oamenii curaţi la suflet şi cu ide- 
aluri de mărire naţională, de ridicare a clasei 
sociale din care aă plecat, devin materialiştii 
brutali în stare să-și trădeze pentru un pumn 
de aur ţara şi neamul. 

Cei rari, cari aŭ pînă în sfirşit tăria de a re- 
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zista miasmelor si și după asta încă destulă 
energie ca să porniască opera de purificare, 
aceia sînt cei aleşi. Dar cîte insulte, cîte sufe- 
rințe în schimb, pentru jertfirea lor desintere- 
sată. Că doară tot „opiniei publice“ se adre- 
sează şi vorba şi faptele lor. Şi dacă din gloată 
se trezește unul la vorba sfintă a reînvierii, zece 
în schimb iaŭ pietrele ințuriei, calomniei și mi- 
şeliei, pentru a lapida pe îndrăznețul ce-a gă- 
sit cu cale să-i treziască din binefăcătorul somn 
al ignoranței, lenei şi amoraliții, chiemindu-ï 
la muncă, la munca grea şi fără preget a ridi- 
cării neamului nostru românesc de pretutindeni. 

Dar acum, întorcindu-mă de unde plecasem, 
de ne întrebăm, care e rezultanta finală a sis- 
temului de forțe naționale ca putere unitară ar- 
monică, organică, lucrind deplin conştient de 
sprijinul din urmă şi de țelul dinainte, cu du- 
rere vedem, că această rezultantă finală e de o 
foarte slabă intenzitate. Plusuri şi minusuri ce 
se anulează reciproc, forțe pozitive și negative, 
ce aproape distrug efectul a ceeace ar trebui 
să fie rezultanta poligonului lor şi nu aŭ decit 
ceva mai mult decît inerția, decit repaosul abso- 
lut ce-ar rezulta din anihilarea reciprocă com- 


pletă a forțelor contrarii. Aceasta-i trista soco- 


teală. 

Aceea ce în altă ordine de idei şi cu pilde 
istorice arătam la început, că anume desunirea 
socială ne-a adus căderea, se verifică prin în- 
seşi pildele sociologice de mai sus, în chip din 
nefericire prea logic şi firesc. 

Dar iarăşi pentru a nu da loc la neînțelegeri, 
să mă opresc puţin înainte de a încheia, asupra 
felului cum înțeleg eŭ unirea dintre clasele 
noastre sociale. (Că această unire e a se face 
pe baze naționale, am lămurit deja mai sus). 

Căci de sigur nu în fraternizarea utopică creş- 
tină ori socialistă e a se căuta leacul. Atita 
vreme cît vor exista oameni harnici şi leneşi, 
vor exista şi deosebiri în felul de viață al mem- 
brilor societății. Şi nici odată omul delicat, 
deprins cu maniere alese, nu se va lua de 
după git cu lucrătorul din fabrică ori cu căru- 
{asul, pentru a se duce să se îmbete frățeşte si 
crestineste la prima cîrciumă întilnită în drum. 
Nu de asta e aici vorba, şi nici că poate fi. 

Unirea claselor noastre sociale pentru lupta 
comună spre ridicarea neamului va fi de adus 
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la îndeplinire prin adoptarea de toți membrii 
conştienţi de acţiunea lor a unui ideal comun, 
idealul naţional, şi cistigarea pentru acest ideal 
şi a claselor asazicind inconştiente, pasive, prin 
dragostea arătată lor şi prin conlucrarea la îm- 
bunătăţirea soartei lor pe baza acestui ideal. 

Aşadar, muncă sinceră, desinteresată şi cins- 
tită a fiecăruia în parte în ramura sa de acti- 
vitate ; subordonarea interesului personal inte- 
reselor generale naţionale; purificarea opinici 
publice prin boycotarea manifestărilor de viață 
publică amorală ori imorală; extirparea prin 
cele mai drastice mijloace a favoritismului și po- 
liticianismului, iarăşi, din toate domeniile vieții 
noastre publice, încurajarea şi susținerea din 
toate puterile şi cu toată inima a oamenilor mai 
bine înzestrați de fire de cît noi şi cari luptă 
pentru cauza cea bună și dreaptă; alungarea 
străinismului de pretutindeni şi cu toată energia, 
şi înarmarea economică și culturală împotriva 
boalei interne a elementului străin eterogen și 
distrugător al energiei naționale; în sfirşit, iu- 
bire curată şi ajutare la nevoe, ridicare cătră o 
stare materială mai bună şi luminarea celor 
mici şi asupriţi; iar ca încoronarea operei: res- 
tabilirea conştiinţei naţionale comune, după care 
fiecine să se simtă gata a sări cu primejdia 
vieţii sale în ajutorul celui de un neam cu el, 
indiferent de starea socială ori culturală a ce- 
lui primejduit. Atunci va fi în adevăr neamul 
nostru tare, aşa precum era pe vremea lui Şte- 
fan şi precum aii fost în parte la 1859 — sînt 
47 de ani de-atunci. 

Si acum o mică digresiune. Fiindcă de cîte 
ori e vorba de idealuri şi cultură naţională — 
ŞI eŭ tocmai accentuez mereii aici aceste idei — 
„străinii“ şi „înstrăinaţii“ noştri încep a tipa, că se 


revine la reacționarism şi ignoranță, — probă 
campania nedreaptă si rea ce se duce în pre- 
zent în potriva „Sămănătorului“, — mă simt 


dator să mă opresc aici o ciipă şi asupra aces- 
tui punct, dînd o lămurire. 

Necesitatea culturii occidentale pentru des- 
voltarea noastră deplină ca indivizi şi ca naţiune, 
nu poate fi pusă la îndoială de nici un român 
ce dorește cu adevărat luminarea neamului săi. 
Modalitatea ciştigării şi răspîndirii la noi a 
acestei culturi, trebue însă pusă la discuţie. Şi 
anume, în vreme ce unii înțeleg adaptarea firii 


www.dacoromanica.ro 


60 LUCEAFĂRUL 


Nrul 4, 1906. 


românești la cultura occidentală, alţii dimpo- 
trivă înțeleg adaptarea culturii apusene la 
firea românească, desăvirşirea din toate punc- 
tele de vedere a firii neamului nostru şi cu 
ajutorul culturii occidentale. Ca aceștia din 
urmă gîndesc si adevărații, dar, din neferi- 
cire — pănă acum — prea puţinii noştri băr- 
baţi culți. Şi, mai departe, această minoritate 
mai e de părere că nu o singură cultură, cea 
franceză ori cea germană, de pildă, şi nu o 
singură ramură a culturii, de pildă literatura 
apusană, sînt de ajuns pentru formarea culturii 
noastre moderne, ci toate culturile naţionale 
apusene, în toate manifestările lor, literatură ca 
Şi ştiinţă şi arte şi politică; dar... nu de-a- 
valma, ci cu chibzuială : numai ce ne poate fo- 
losi nouă ca element deosebit în cultura lumii 
şi care vrem să formăm o notă originală — 
fiindcă aşa am și fost lăsați pe lume — numai 
aceea să luăm din Apus. Decadentismul în li- 
teratură, de pildă, și socialismul în politică, nu 
aũ încă pînă acum ce căuta la noi. 

Dar să mă întorc la subiect. 

Pentru reînvierea „Unirii“, a deplinei Uniri 
de care vă vorbiam mai înainte, trebue, Domni- 
lor, iubirea, pornirea intimă de-a cunoaște și de-a 
înțelege pe toţi cei de un neam cu noi, în ori 
ce pătură socială s'ar afla. Şi alăturea de citi- 
rea literaturii întregi a poporului incult și a celui 
cult al Românilor, — a literatilor săi, — alăturea 
de studiarea operilor lui de artă şi de cunoas- 
terea vieţii lui externe în toate manifestările ei, 
studiarea nu cu creionul estetului ori ideologu- 
lui în mînă, ci cu creionul patriotului care se 
sileşte să înțeleagă ca psiholog şi sociolog şi 
istoric acele manifestări şi să-şi însemne partea 
adevărat nouă pentru el, folositoare şi lui în 
parte și neamului în întregime, pentru alcătuirea 
treptat-treptat a caracterului specific național- 
român, conştient de constituția sa specială si 
de nota nouă, originală, dată de el în imensa 
armonie a națiunilor lumii; — alături de această 
cunoaştere mediată, coborirea chiar în mijlocul 
poporului, silin‡a de a-i cunoaşte nemediat, dela 
înțelegere la înțelegere şi dela inimă la inimă. 

Aşa numai unitatea culturală a tuturor Româ- 
nilor, la care acum se lucrează cu atita spor, 


va deveni si de fapt o unitate culturală, va de- 
veni o unitate naţională, culturală a întregului 
popor românesc. Căci atita vreme cît silinţele 
pentru o unitate culturală se vor mărgini la uni- 
ficarea păturii intelectuale și numai din punctul 
de vedere absolut unilateral al unităţii artistico- 
literare şi ştiinţifice, atîta vreme opera va rămi- 
nea tot superficială. Renaşterea Românilor tre- 
bue să se sprijine pe luminarea satelor, pe deş- 
teptarea conştiinţei naţionale unitare acolo. Acolo 
e întîi de lucru. Şi-i mult de lucru. Căci această 
conștiință naţională fără de care neatirnarea 
noastră nu poate subzista, nu numai că nu e 
la sate, dar în locul ei, e conştiinţa frăţiei or- 
todoxe, universal ortodoxe cu toate urmările ei 
răiifăcătoare și dintre cari cea dintĩ si cea mai 
mare e neputinta altoirii unei conştiinţe natio- 
nale puternice alăturea cu cea ortodoxă, — ci 
aproape una exclúde pe alta, şi în cazul de față 
lupta e cu atît mai grea cu cît conștiința orto- 
doxă a prins de veacuri rădăcini în sufletul po- 
porului nostru necult. 

Să ne cunoaștem între noi, Domnilor, sỉ de 
sigur ne vom iubi şi ne vom ajuta şi vom lucra 
cu spor la gloria neamului. Dar să ne cu- 
noagtem deplin, adînc, cu toţii între toți şi noi 
pe toți, aşa ca sufletele noastre să stea în comu- 
niunea sfîntă a idealului naţional cu toate coardele 
lor, din toate puterile inteliginţii și cu toată 
devotarea dragostei de frați. 

Să ne cunoaștem și atunci vom fi una. De 
sus pînă jos, dela Răsărit pînă la Apus şi dela 
Miază-noapte la Miază-zi. 

Și atunci, cînd în sfirşit fiecare dintre noi se 
va simţi în cuget curat şi din adincul inimii 
frate bun, „frate de cruce“, la bucurie caşi la 
necaz, cu toți cei de acelaș neam, toți fără de- 
osebire de stare materială, socială ori intelec- 
tuală, cînd fiecare va fi gata a se jertfi, fără gînd 
la răsplată şi fără altă laudă decît lauda dato- 
riei împlinite, pentru idealul neamului, — atunci 
va fi adevărata serbare a Unirii dela 59, a ace- 
lei uniuni pline de înţeles, cînd pentru intiia- 
dată după desbinări de veacuri Românii s'au 
simțit iar frați, dela Vodă pînă la țăran şi dela 
un capăt âl Românizmului pînă la celalalt. 


Vasile Pârvan. 
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DĂRI DE SEAMĂ. 


— Citeva lămuriri asupra cărţii dlui Sandu-Aldea «Jn urma plugului». — 


A fost în timpul din urmă o pauză tristă în litera- 
tura românească. Afară de citeva răsunete din trecut, 
din ce in ce mai slabe, nimic nu mai umplea golul plin 
de desnădejde. Scrieri de durată mai că nu mai apăreati, 
iar revistele, slăbind cuprinsul din zi în zi, căutat să 
se întrețină cu constatarea decăderii literaturii noastre; 
multe aŭ dispărut în timpul acesta. În realitate desnă- 
dejđaa nu provenia atit din lipsa crealiunilor noi, ci 
mai mult din lipsa talentelor noi. Nu se vedea cine are 
să urmeze lui Eminescu şi tuturor acelora ce făcuseră 
alaiul în jurul luï. Îndoiala crescu mai mult atunci cînd 
scriitorii tineri, venind de peste munţi cu o poezie nouă, 
plină de nădejde, ajunși în ţară sint luaţi de suvoiul 
care îi purta pe toţi. Lumina fiecăruia se perdea în 
strălucirea creațiunii lui Eminescu, aşa că numai ceice 
puteati să o primiască şi-apoi s'o resfringă ca un corp 
ceresc lumina dela soare, aceia au mai durat; ceilalţi 
s'au stins dupăce aŭ căutat zadarnic înviorare dela 
astri străini. (Salvarea căutată in literatura străină, care 
nạ a dat rod.). 


De ciţiva ani însă o adiere de reinviere s'a abătut 
peste literatura românească, alungind norii negrii ai 
străinătăţii, care aproape o inăbusise. O primăvară lu- 
minoasă, plină de sănătate şi viaţă nouă a cuprins totul. 

Începutul unei epoci noui în literatura noastră, e azi 
vădit. Simţiri tinere, puternice, cer întrupare indemnind 
la scris. Numărul scriitorilor şi al volumelor apărute în 
anii din urmă a crescut însemnat. Și reviste noui se 
nasc mereũ nu numai pentru a da loc de desfăşurare 
talentelor cît și pentru a însoţi această literatură de 
analiză. Literatura nouă cere studii noui. Articole ca 
„Primăvara literară“ de dl Mehedinţi, „Naţionalitatea 
în artă“ de di Cuza, în sfirşit întregul spirit al „Să- 
mănătorului“, cu dl lorga, toate sint condiţionate de 
literatura nouă. 

Conştiinţa de mărimea neamului nostru crescind prin 
studiul istoriei, a arătat tuturor celorce simt şi văd, 
că un popor ce numără atitea sute de ani, ani de nevoi, 
în care el deşi sub plaga străinătăţii şi-a păstrat simțul 
și inima curată, un asemenea popor își are o fire ho- 
tărită, care va putea da creaţiuni mari în viitor. Istoria 
lămurind trecutul neamului nostru, a adus această con- 
ştiinţă de naţionalitate (deşi mulți neînțelegători azi 
constată influența dăunătoare a istoriei asupra litera- 
turii) şi a întors privirile scriitorilor noui spre însuși țara 
noastră. Din marea de simţiri ce se desvălue, s'a născut 
literatura de azi sănătoasă, tînără, crescută din firea şi 
din pămîntul românesc. Accentuindu-se din ce în ce 
sentimentul de naționalitate, scriitorii noștri aŭ părăsit 
pe cît e cu putinţă orașele, unde străinismul a fafşificat 
totul şi s'a îndreptat mai cu samă spre ţară, spre tă- 
ran, singurul care mai păstra curată firea de român. 

Sentimentul naţional pătrunzind din ce în ce mai 
adinc în artă, va da cu timpul naștere unei arte mari, 


proprii, originale, unei arte cu caractere noui, care va 
trece hotarele ţării răspindindu-se în lumea întreagă. 
Arta nouă se va impune străinătății prin faţa nouă sub 
care se va prezenta, prin caracterul propriii românesc 
şi străinii nu vor mai trece peste ea ca azi, cînd e con- 
siderată numai ca o slabă imitare a artei lor. Numai 
expresiunea sufletelor mari, cari cuprind spiritul nea- 
mului și al timpului lor, aŭ produs arta mare cu va- 
loare universală și vecinică, atit cit poate fi vorba de 
vecinicie în creafiunile omului trecător. 

Într'acolo duce drumul pe care se mişcă azi arta ro- 
mânească. 


Caracterul naţional al literaturii noastre de astăzi a 
dat naştere unei critice cu totul falşe. Aşa se cere li- 
teraturei să indepliniască „o misiune mare de îndrep- 
tare şi moralizare a poporului.“ (Sămănătorul); „să dea 
țărănimii un ideal de viață, cultivind-o şi moralizind-o“ 
(Curentul noi), şi dupăcum satisface mai bine sai mai 
răi această slujbă de moralizare, tot așa e și sentința 
estetică. Estetica e aproape confundată cu etica. O re- 
vistă nouă literară (Curentul noii) poartă 'n frunte de- 
viza: „noi cerem moralitate,“ mai mult, ea cere litera- 
turii să lupte pentru nevoile ţării, aşa de pildă pentru 
introducerea sufragiuluï universal... de ce nu şi pentru 
schimbarea serviciului municipal în orașele de provincie 
saii pentru întroducerea soiei la sate? Ori, cu toată 
deviza spusă intr'un ton solemn de cătră „Curentul noŭ“, 
— deviză care dupăcum se sfirseste articolul program 
formează principiile generale după care se vor conduce 
colaboratorii —, am vrea să știm care e acea moralitate ? 
În cele două numere dintii morala predicată poartă un 
cap de lanus. Ceeace găseşte dl Sanielevici în scrie- 
rile dlui Sadoveanu drept otravă pentru societatea noa- 
stră, găseşte dl Ibrăileanu cu totul din potrivă. Cum 
rămîne insă cu principiile comune? Ceeace a spus 
„Curentul noii“ asupra scrierilor dlui Sadoveanu e ega! 
cu nimic, căci ce se susține pe o pagină e negat pe 
cealaltă. Nu mai bine nu se scria de loc! Numai 
asupra cărţii dlui Sandu-Aldea „În urma plugului“ co- 
laboratorii Curentului noŭ sint de acord hotärind-o drept 
imorală ; în cazul acesta divergenta de idei rămîne numai 
față cu „Sămănătorul,“ care deşi în principiul moralității 
e de aceeaşi părere, totuşi se deosebeşte în aplicarea 
lui: cartea diui Sandu-Aldea e numită de revista din 
urmă o carte de luminare pentru Români. 

Opoziția de păreri asupra aceloraşi cărţi, în marginile 
acelorași principii, e foarte uşor de lămurit, criticii pu- 
tind dezvolta ideile cele mai contrare, fiindcă critica lor 
își are cîmpul de cercetare în afară de marginile operei. 
Se cercetează numai raportul publicului cu opera, şi nu 
opera în sine. Dacă o carte are ca temă una din cele 
zece porunci, atunci ea e desigur morală, dacă e tocmai 
din potrivă, ea poate fi considerată şi ca contra mọ- 
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ralei şi ca foarte morală: răul arătat servind drept 
pildă, cititorul va conchide la sfirşitul bucății ce „să 
nu“ după aceleași zece porunci. Toată critica aceasta, 
care se întreține numai asupra raportului operei cu 
lumea înconjurătoare nu cuprinde nimic din adevărata 
artă, care face sufletul operei; ea culege numai secun- 
darul, numai ceeace rămine îndepărtat de ţinta scrii- 
torului. Fără îndoială se poate scrie asupra moralități 
în literatură ; în cazul acesta însă datoria criticului ar 
fi să arate întrucit arta se ridică mai sus de dogma- 
tismul și utilitarismul etic. Căci, cînd critica noastră de 
azi, cere artei să lumineze poporul si să-l ridice din 
starea joasă, în care se află, înseamnă a surpa artei 
idealul, a-i răpi libertatea, a o scobori înlănțuind-o, 
Adevărata artă naivă, intuitivă, născută numai din ne- 
cesitatea artistului de a-și descărca inima de un prisos 
de simţire, de a cristaliza o lume de imagini, nu vrea 
să știe prea mult de public. Convingerea mărimii com - 
pozițiunii sale a întărit pe Beethoven să lupte nu numai 
împotriva publicului, pentru care crealiunile eraă prea 
noi, ci şi împotriva compozitorilor, ca Weber, Spohr 
Mendelssohn, etc. „Va plăcea odată“ era singurul gînd 
cu care se mîngăia. Şi nu numai el, dar mai toate geniile 
mari, întrecind cu mult timpul lor, aă fost înţelese numai 
în viitor. Împotriva lumii întregi ei aŭ trebuit să creeze 
recînd peste gustul timpului. Ei nu s'aii coboritla lume, 
ci părăsiţi în înălțimea lor, ei aŭ rămas singuri pînă- 
cind lumea luminindu-se s'a ridicat la ei. 

Arta intuitivă, redă individualul prin imagini și e gre- 
şit a cere artei concepțiuni care sint extrase logice, ab- 
stracte universale.! Lipps? vorbind de tragedie spune că ea 
nu există pentru a reprezenta idei generale, ci ca să trăim 
ceva și să fim mișcați, se reprezintă ea numai pe sine. Arta 
nu dă nici odată generalitä{[ ci numai particularul ex- 
presiv, din care cauză îşi ia locul opus știinţii. Nu în- 
semnează însă că ideile sint cu totul excluse din opera 
de artă, nu, ea le întrebuințează, dar nu pentru ele, pentru 
realizarea adevărului lor, sai pentru exemplificarea lor,— 
ci pentru a caracteriza pe o fiinţă. Asupra lui Gorki s'a 
spus, că el filozofează în operile sale, ceea ce nu e de 
loc adevărat. Ce gindesc oamenii săi serveşte numai 
pentru a caracteriza felul lor de-a fi, e filozofia ființii 
lor pe care o exprimă şi prin care ele capătă un con- 
tur hotărît, necăufind să arate nimic mai mult. Ce gînd 
se adevereste în „Asilul de noapte“ în „Pribeagul“ în 
„Oameni perduţi“, etc. ? 


Nevrind nimic, decit pe sine, arta nu se adresează 
nimănui. Apoi arta există numai pentru puţini şi e gre- 
şit a cere ca ea să impresioneze direct pe oricare în- 
cearcă să o guste. Expresia unui suflet mare cere mă- 
rime și publicului, căci ce dă arta e nemijlocit. Arta nu 
există spre a explica lumea sai a o indruma, ci o faţă 
anumită a lumeï trăeste ?n artă. — Toţi oamenii cari 
aũ avut prilejul a călători prin oraşele însemnate ale 


1 Vezi această deosebire pe larg în „L'esthetique“ de Benedetto 
Croce. Trad. franc. Paris 1904. 

2 Theodor Lipps. Der Streit über die Tragădie. Hamb,-Leipzig. 
1891. 
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apusului, aii trecut de datorie și prin muzeele acestora. 
A pătruns însă trecătorul de o zi sai o săptămînă ade- 
vărat în adincul vreunui tabloii ? Pe lingă înălţimea simţu- 
ui vederii, cîtă pregătire se mai cere ! Percepţiunea op- 
tică e pentru artist suficientă spre a produce o plăcere 
estetică şi în pilda aceasta se creiază opera. Pe publi- 
cul cel mare însă îl impresionează numai intimplarea 
reprezentată : și pictura şi sculptura e luată tot ca li- 
teratură, care se exprimă numai în altfel, deci și jude- 
cata estetică va fi cît de îndepărtată posibil de inten- 
țiunile artistului. Cui un tabloii care redă o floare 
sai ori ce colţ de natură — moartă nu-i spune 
nimic, aceluia îi sînt închise multe din adevăratele 
plăceri ale artelor reprezentative. Pelingă satisfacerea 
ochiului, căruia arta îi prezintă strins, ales, înăl- 
tat, tot ceia ce viața de toate zilele nu poate -lãmuri, 
se mai cere a însufleți această percepţiune curată 
a frumosului-vizual, prin studiul istoriei artelor. De aceea 
nu ajunge a te plimba printr'o bibliotecă si a ceti 
titlul cărților din rafturi spre a le afia și cuprinsul, 
Cît studiu, cîtă muncă — ajutată desigur şi de-o umbră 
de fire artistică — trebue cuiva spre a se înălța la o operă 
de artă. Şi e înţeleasă vreodată fără rest ? Cit s'a scris 
asupra lui Shakespeare, asupra lui Goethe, cit s'a scris 
asupra artei renaşterii şi totuşi cit de puţin s'a pătruns 
în adincul lor. 

A ajuta lumii să se ridice la înălțimea artei, e scopul 
mare care trebue să-l urmăriască omul luminat şi nu a 
cere artei să ia forme accesibile ori cărui fel de pu- 
biic. Cind s'a spus, că arta e pentru puţini, aceasta nu 
într'un înţeles esclusiv, că adică e numai pentru cei aleși 
ci în înțelesul larg, că ea există pentru cei ce se aleg. 

Cultura naşte în om simţul pentru frumos, pentru artă, 
care e  intelectualizarea tuturor simţuririlor şi ar- 
monia lor. Numai pentru cei ce poate cuprinde arta în 
acest fel, numai pentru acela există, satisfăcind în ca- 
zul acesta scopul ei prim. şi ultim: hrana spirituală a 
acestei simtiri. În înțelegerea artei ca artă stă toată sa- 
tisfacerea țintei de înălțare sufletească — Katarsis după 
Aristoteles. : 

În ţara noastră însă critica modernă wa ajuns să re- 
cunoască arta în sine drept satisfacerea unui scop, ci 
ea o scoboară punind-o în serviciul moralei, ca să ilus- 
treze preceptele morale invăfind binele, fie direct, fie 
prin biciuirea răului— cum cu drept cuvint spunea 
cineva acum decurind, că critica ar pofti ca literatura 
noastră se continue colecţia /. M. Riureanu. Nesuficien{a 
nțelegerii artei ca artă, se poate explica numai prin 
lipsa unei culturi pe tărimul tuturor artelor din care 
singur se poate estrage ideile generale asupra lor. Stu- 
diile de artă dela noi, cari să mărginesc. mai numai la 
literatură, trec mai totdeauna cu vederea musica, archi- 
tectura, pictura, etc. De aceea şi toate principiile care 
se clădesc asupra artei, precum şi toate gîndirile asu- 
pra scopului ei, avind temelii subrede, se?surpă sub încer- 
carea de a le aplica la toate celelalte arte. Cind se de- 
duce din literatură, că scopul artei e morala, pare a se 
ignora că musica, care e tot artă, şi poate arta par 
excellence. e departe de a putea realiza aşa ceva. Ce 
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scop moral poate avea o simphonie saũ o sonată de- 
cit de a îmbogăți și înălța simlirea omului prin însăşi 
cuprinderea bucății? Se vor întreba zadarnic criticii 
noştri, conform teoriilor artistice, asupra „significatiuneï“ 
asupra „problemei ce vrea autorul să rezolve“, asupra 
„Concepţiunei lui despre viață.“ precum şi asupra „celor 
ce crede“! muzicantul ; toate întrebările acestea vor ră- 
minea fără răspuns. Însă nu numai muzica ci şi ar- 
chitectura, care în armonie de funcțiuni, de direcţiuni, 
de mişcări, părăseşte cu totul redarea obiectivă a lumei, 
lucrind numai cu impresiuni abstracte ce nu pot cuprinde 
în ele binele saii răul — ele sint mult mai sus. Acela 
care va porni să cerceteze architectura cu convingerea, 
că arta e realizarea problemelor morale, acela va tre- 
bui, saii să admită monstruozitatea că architectura nu e o 
artă, saũ că privirile sale asupra artei sînt prea strimte pen- 
tru a cuprinde toate artele și deci şi greşite. Pictura, 
care redă faţa lucrurilor coloristic, strinsă 'n două di- 
mensiuni, ca şi sculptura, care perzind culoarea, ciştigă 
intruparea 'n spaţiii, staii la aceeași depărtare, ca şi ce- 
lelalte arte, de teoria moralizătoare. Născute ambele 
din simţul pentru materie, formă, organism şi simetrie 
ele să mărginesc la suprafaţa lucrurilor în care e cu- 
prinsă toată expresiunea lor. Pictura e numai pentru 
ochi — subiectul fiind numai motivareaformei — iar cind 
istorisirea, subiectul devine ţinta, atunci pictura decade. 

Pilde dă pictura Franţei din sec. XVIII. care sub in- 
fluinta lui Rousseau şi Diderot şi-a insusit menirea de 
a moraliza, perzind astfel caracterul propriu, pentru care 
există. Aşa decade in Franţa cu Greuze, în Anglia cu 
Hogarth, iar în Germania cu mai toţi pictorii acestui timp 
pentru cari pictura nu mai exista decit ca ilustrație a 
literaturii. Cînd cenzura morală ar intra în cîmpul aces- 
tor arte reprezentative, atunci multe opere din cele mai 
mari, ar trebui să piară. Toate tablourile care repre- 
zintă scenele biblice dela ispitirea lui Adam, beţia lui 
Noe, Loth și fiicele sale, Abracham primind pe Hagar 
dela Sara, Iosif cu soţia lui Potifar etc, cit şi cele mi- 
tologice care reprezenta pe Zeus cu lo, cu Danae, pe 
Leda etc., ar trebui să dispară impreună cu o bună parte 
din tablourile holandeze cu kermessele desfrinate şi cu 
bacanalele din înflorirea picturii flamande. Şi cine ştie, 
poate şi nudurile ar trebui nimicite din teama de a nu 
îi dăunătoare moralității. Dar aceasta secerare a opere- 
lor aşa numite imorale, nu s'ar măgini numai la pic~ 
tură şi sculptură. Literatura ar perde si ea jumătate din 
comoara eï. Şi cu toate acestea operile aŭ rămas fiindcă 
subiectele chiar amorale sînt ridicate prin expresia ade- 
vărat artistică, peste judecata canoanelor de bine saii de 
răi. Goethe spune cu drept cuvint că „nici un lucru 
nu e nepoetic, atita timp cit e întrebuințat cum se cade 
de autor.“ Frumosul ridică răul, liberindu-l de aspri- 
mea pămintească, aşa că şi influenţa lui dăunătoare in- 
cetează. Numai omul incult, asupra“căruia_ arta nu pro- 
duce nici o impresie, ia răul ca rău, lăsindu-se astfel 
ademenit de el. Dar arta se adresează. acestora ? 
Arta cultă e pentru oamenii culți. Și e naiv din cale- 


1 Toate aceste din Nr. 1 şi 2 al „Curentului nou“ 
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afară a combate o operă ca imorală judecind-o numai 
după impresiunea ce ar face-o asupra ţăranului. 

Arta e morală prin însăși principiul eï: înălţarea su- 
fletelor ; de aceea nu există graniţe în alegerea subiec- 
telor. Tot ceea ce intră în cadrul ei se inobileazä, de- 
vine kalos k'agathos. 

Numai într'un caz poate fi opera de artă imorală şi 
aceasta atunci cind artistul vrea ca prin ea să răstoarne 
morala. Cum s'a spus însă mai sus, că arta adevărată e, 
naivă, nu trebue să vrea nimic mai mult decit pe sine, — ori 
ce tinde la contra, e exclus din marginile ei ca artă rea 
saii „ne artă“. A lupta în contra moralei prezente, a încerca 
de a funda o morală nouă, toate acestea fac parte din do- 
meniul științii şi nu din artă. Ştiinţa caută fundarea ade- 
vărurilor generale prin judecata logică, pe cînd arta ex- 
primă caracteristica unui caz particular pe care-l capătă 
prin intuiție. 

Din aceleaşi motive însă, trebue să se considere ca 
anti-artistică si predica morală, cerută cu atita inzistență 
la noi. Artistul mare trebuie să aibă toată libertatea de 
a creia după felul lui și nu după norme hotărite, cari 
totdeauna cînd aii fost impuse ai dat naştere unei cre- 
aţiuni mediocre şi temporare. Interesele unci țări din- 
trun anumit timp aŭ durată numai de-o clipă, altele 
nol näscindu-se merci ; și atunci arta care-ar cuprinde 
învăţăturile pentru acele interese, ar pierde după impli- 
nirea lor şi valoarea. Cind interesul pentru învățătură 
e scopul operii, atunci arta stă sub învățătură, fiind dc 
mina a doua şi peritoare. Desigur însă, că arta care 
oglindește timpul în care s'a născut, va fi imbibată de 
morală, dacă în timpul creațiunii sale problemele mo- 
rale aveai prioritate, influinlind pe tot omul luminat. 
Aşa e cu literatura scandinavă şi cea rusească. Piesele 
lui Björnson dar mai cu seamă ale lui Ibsen aŭ ca su- 
biecte : conflictele morale din viaţa de familie sub ra- 
poartele civilizatiunii de astăzi, îmbogăţite cu conflictele 
între gîndire şi voinţă a individului. De şi reflexele fier- 
berilor între ce e bun și ce răii, piesele acestea sînt artă 
și nu învăţătură. Din ele nu se poate extrage legea mo- 
rală generală, fiindcă ele redaũ tociai cazurile unice, 
unde legea recunoscută nu mai are valoare; sfirşitul 
lor fiind condiționat de logica artistică şi nu din tendinţa 
de a arăta cum trebue făcut, saŭ cine face răi pate astfel. 
„Curentul noii“ spune, (fără a fi verosimil) că Germa- 
nia face cultura copiilor cu Ibsen. Dar ce moralitate s'ar 
putea trage din „Hedda Gabler“ saũ din Rosmersholm ? 
Ar da o bună soție şi mamă, fiica crescută cu teoriile 
Norei ? Ar mai căpăta cineva sete de muncă dacă „un 
duşman al poporului“ i-ar servi drept normă ? Ce poate 
învăţa un copii din „Architectul Solness“ unde se arată 
numai un conflict între gind şi voinţă ? Unde ce 
tendința de moralizare şi care e rezultatul lor, afară de 
cel al ori cărei opere artistice ? Ele sint născute din ne- 
cesitatea de a representa o acţiune, care de şi închie- 
gată pe o problemă morală, nu o rezolvă aşa, ca să 
poată servi drept normă generală, ci în marginile, ar- 
tistice, din interesul scoaterii în relief a caracteristicelor 
individuale, se desvoltă toată piesa. Sfirşitul nu ur- 
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mează după preceptul moral de a pedepsi pe cel vino- 
vat, ci după logica artistică a piesei. O ființă împinsă 
pină la culmea unei asfel dc situaţiuni, unde nu mai e 
nici un chip de scăpare, trebuie să piară. E finalul ne- 
cesar care ridică valoarea întregei acţiuni, arătind tăria 
influinţei ei asupra eroului si imposibilitatea lui de 
a trăi mai departe. Toată acţiunea tragediei convergează 
spre moarte, spre sfirsitul firesc, întregitor al bucății Şi 
nu spre pilda morală. Cînd eroul trăește mai departe, 
atunci sfirşitul piesei arată transformarea lui ca o mo- 
tivare a putintel de a suporta viața mai departe, după 
cele întimplate. Piesele lui Ibsen, de și impresionează 
pe public ca artă şi nu prin lecțiunile saŭ sfaturile ce 
se cîştigă după citirea sati vederea lor, totuşi cle nu 
pot servi nici pentru cuitura estetică, căci le lipseşte 
naivitatea adevăratei arte, ele sînt prea împovărate cu 
gindire, inten{iunea prea se vede, de-aceea poate şi im- 
presiunea lor e mai puternică cînd sînt citite decît cind 
sint reprezentate — ele sînt mai mult filosofie decit artă 

Literatura rusă, în care se resfringe toată cloco- 
tirea ideilor de înălţare a masei, dar care în literatură 
nu se realizează; nu arată drumul de urmat, nu dă sfa- 
turi, ci numai oglindeşte starea de lucruri actuală. Tols- 
toi a scris şi artă, dar mai mult a predicat „morală“, 
interesul pentru scrierile sale - - mai cu seamă cele din 
urmă, — va răminea totdeauna din punct de vedere al 
gindirilor pe care le conţin. Dar cum ar răminea cu Gorki 
de pildă in operele căruia se oglindește poporul rus, 
cu toate patimile, cu toate miseriile sale, cum e, cum 
gîndeşte, fără a da vreodată o lumină de îndreptare? 
Din potrivă, personagiele sale par' că se complac în 
starea lor, şi e zădarnic a căuta o „significaţie“ mo- 
rală. 

La noi în țară s'a criticat această curată reprezentare 
artistică nesecundată de învăţătura binelui. Mai mult, 
s'a enumărat aproape ce cestiuni, care sînt azi de prim- 
interes pentru ţară, să le trateze şi arta. Istoria să fie 
lăsată la oparte, căci personagiele pe cari ni le dă, nu aŭ 
toate firea lui Christos ; ei aŭ bătut pe străbunii scriito- 
rilor de azi la scară zice („Curentul noii“) și aceasta 
nu trebuie să se uite aşa de uşor. Apoi e absolut in- 
terzis de a lua pe Vlad Ţepeş şi cei de felul lui, de 
subiect literar, contravenitorii fiind acuzaţi de „nepa- 
triotism sĩ de neesteticism“. 

Scriitorii sint rugaţi a binevoi să pună umărul la ches- 
tiunile arzătoare ale zilei, — de pildă pentru întrodu- 
cerea sufragiului universal — lăsînd istoria în plata 
Domnului, mai cu samă că și dl Iorga e istoric. Nu ne 
„ ebue”,idealizarea trecutului barbar“, nu ne trebuie le- 
gea Slrămoșcască, ne trebue „realism clasic“ — care 
2după teoria „Curentului noù“ e egal cu „idealism sỉ 
inste“ (D, ne trebuie sateliți în jurul teoriilor dumnea- 
or, care deși spun că „scriitorul are drept să-şi ia su- 
hiectele din ori ce manifestări ale vieţii“ totuşi, tot ar- 
ilcolul-programm enumără citeva rînduri mai departe 
ce se scrie la noi, şinu ne trebuie, şi ce nu se scrie şi 
ne trebuie. Aceasta însemnează : „Comprehensiune“ † 

Încă un ultim punct mai hotăreşte „Curentul noii anume: 
se scrie și-o literatură ateistă pentru Dlor „intelec- 


tualii“, aceasta însă numai pentru Dlor, căci „credința 
poporului nu trebue atinsă“. O literatură care să împăr- 
tăşască ideile „marelui filosof Haeckel“ pentru care Cu- 
rentul noii pare a avea o deosebită slăbiciune, dar care do- 
vedeste şi slăbiciunea în domeniul filosofic propriă zis. 

Haeckel ca şi Büchner sînt reprezentanţii materialis- 
mului popular, ai filozofiei ieftine pentru mulţime, care 
caută să arate că problemele lumii sint tot aşa de sim- 
ple şi clare, precum soarele nu răsare de două ori 
pe zi în acelaşi punct al globului pămintesc Şi că 
ele s'aii revelat filosofilor ce le predică fără rest. Sufle- 
tul omului cu tot aparatul misterios psihic, e redus la 
proprietățile prime mecanistice ale materiei, iar geniul 
e arătat tot ca desvoltarea firească a acelorași proprie- 
tăți. Numai la noi în ţară şi în Rusia — decătră revo- 
luționari -- (în celelalte țări de popor) e citită această filo- 
zofie care dă celor mai înalte probleme o naivă des- 
legare, satisfăcînd cerința omului incult doritor de lu- 
mină, să afle cit mai mult, cu cit mai puțină muncă şi 
cit mai repede. 

Sămința seacă însă nu prinde rădăcini nicăiri! 


„Curentul noŭ“ loveşte în literatura modernă ca să 
simtă đi lorga, de aceea literatura cu pretenţii de a fi 
fost atăcată a rămas neatinsă. Nici o critică de pînă acum 
ma analizat scrierile noi din punct de vedere pur lite- 
rar, ci s'a căutat numai să se arăte desarmonia care 
există între felul de a vedea a diui lorga şi între scrie- 
rile celor grupaţi în jurul săũ, — acesta a fost impul- 
sul sỉ ţinta. Asupra rezultatului la care s'a ajuns, nu e 
locul de vorbit aici, ceea ce se poate însă spune ecă: 
toată această critică răi voitoare si pătimase, va lăsa 
neatinse meritele dlui lorga de a fi recunoscut, slăvit și 
imbărbătat printre cei dintii, scrierile noi, pentru care 
şi scriitorul acestor rinduri își exprimă admiraţia sa, 
deşi în unele privinţe nu împărtășește aceleaşi păreri. 
Influența spiritului Sămănătorului, care joacă in litera- 
tura de azi același rol, pe care l-a avut odată „Junimea“ 
e vădit tot celui ce vede nepărtinitor; şi ori ce încer- 
care potrivnică de a-i contesta locul în istoria literaturii 
noastre rămîne zădarnică. F 

* * 


(Va urma.) Marin Simionescu-Rimniceanu. 


CRONICĂ. 


Cu multă bucurie vestim că în numărul viitor al re- 
vistei noastre vom publica o novelă inedită a dlui A. 
Vlahuţă, căruia pentru distinsa a!ențiune cu care ne-a 
învrednicit ii aducem sincerile mulțumiri şi pe această cale. 


Limba română la universitățile din Ungaria. Interese 
de ordin politic aŭ contribuit ca limba română la cele 
două catedre existente în Ungaria, Budapesta şi Cluj, 
să aibă o soarte vitregă. Pe vremuri, cînd ele si-aù luat 
ființă doi dintre entuziaştii generaţiei dela 1860, A. Ro- 
man în Budapesta şi G. Silaşi în Cluj, făceaii aposto- 
lat de pe aceste catedre. Ei nu urmăriaă să propovă- 
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duiască ascultătorilor atit ştiinţa, pe care înşişi n'o stă- 
pîniaă pe deplin, cit dragostea de neam, prin cunoaş- 
terea trecutului adăpostit în comorile limbii şi literaturii 
noastre. După ei pină astăzi activitatea acestor două ca- 
tedre a fost întunecată de ingerințele politice. La cea 
din Cluj limba română se propune ungureşte de-o 
persoană metamoriosată, ce nu poate avea înțelegerea 
ştiinţei și sufletului românesc. In Budapesta s'a păstrat 
cel puțin limba de propunere, ceea ce constitue un 
merit pentru cei ce și-ati dat toate silinţele să o menţină. 
Aceasta din urmă catedră”pînă acum îşi avea un pro- 
fesor ordinar sỉ un docent. Cu începerea acestui an 
s'a completat cu un noŭ docent, cu dl dr. Josif Popo- 
vici. Venirea d-sale la această catedră se poate con- 
sidera ca un semn îmbucurător şi poate vestitor de-o 
nouă eră. Pregătirea d-sale temeinică, cunoștințele de 
specialist, mai ales în fonetica experimentală, împrumută 
caracterul ştiinţific acestei catedre, completindu-i activi- 
tatea de pînă acum. — După cum sintem informaţi, di 
dr. |. Popovici încă în cursul acestui an va publica, în 
limba română, primele volume din studiile d-sale dialec- 
tale, anume pe cele privitoare la Istro-Români. 


DI dr. Josif Şiegescu, profesor secundar, a publicat 
de curind /storia ortografiei române în limba ungară („A 
român helyesirâs története“, Budapesta, 1906 lI†288 p. 
8o mare). E prima lucrare care tratează istoricul orto- 
grafiei noastre zbuciumate. Autorul şi-a dat toată silința 
să prezinte publicului ungar toate fazele prin care a 
trecut ortografia românească, dînd o deosebită atenţiune 
influenţei ce a avut-o cea ungurească asupra ei. Întru- 
cit a reuşit autorul să facă o lucrare ştiinţifică, ocupin- 
du-se de-o problemă destul de grea și vastă, o vor 
spune poate alţii, noi ne mărginim a aprecia numai 
munca sỉ bunaintențiunea celui ce-a scris-o, deşi nc-ar 
fi plăcut mai mult să o citim în limba noastră. 


DI Dr. G. Alexici, docent la universitatea din Buda- 
pesta, după întinsa lucrare despre Români, apărută în 
„Egyetemes irodalomtörténet“ (Istoria literaturii univer- 
sale) — lucrare, care va apărea maï documentată și mai 
completă şi în limba germană —- a avut buna idee de 
a face o conferinţă pentru societatea de popularisare a 
știinţii „Urania“. Broşura de 24 pag. se ocupă mai ales 
de poezia noastră populară, din care se dai traduceri 
foarte bune, ca şi din literatura cultă, tratată mai pe 
scurt, întrucît se mărginește numai la cei mai de seamă 
scriitori ai veacului trecut. 


Magnum .Etimologicum, marele dicţionar al limbei 
române, iniţiat de M. S. Regele României, retrăgîndu-se 
dl Ovid Densușianu, s'a incredințat în întregime din 
partea Academieti Române dlui Dr. Sextil Puşcariu, do- 
cent la universitatea din Viena şi colaboratorul acestei 
reviste. Aici la noi a apărut „Enciclopedia Română“, prima 
lucrare de popularizare de acest fel, publicată de Asocia- 
țiunea noastră sub îngrijirea dlui Dr. C. Diaconovich şi 
tot un învățat/dela noie chemat_ să *ducă la bun sfirsit 
şi marea operă lexicografică a Academiei Române. 


` Reuniunile femeilor noastre, ale căror frumoase, stră- 
duințe le-am putut cunoaşte în parte la expoziţia de 
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astăvară a Asociaţiunii, aŭ între altele menirea de a pro- 
mova industria de casă. Din cele două albumuri de cu- 
sături şi ţesături, publicate pină acum de d! Comşa şi 
dşoara Minerva Cosma, cunoaştem valoarea artistică a 
acestei industrii. — Din Deva ni se scrie că în 14 Febr. 
a. €. „Reuniunea femeilor române din comitatul Hunea- 
doara“ şi-a ţinut adunarea generală. Aici s'a hotărit în- 
ființarea unui atelier pentru industriile de casă, care 
mar trebui să lipsiască nici unei asemenea reuniuni. 

Articolele noastre Grupări literare din numerele pre- 
cedente aŭ supărat pe confrații dela Viața Literară. În 
ultimele numere ale acestei reviste se afirmă, fără să 
se dovediască, şi cu multă asprime, că informatiunile noa- 
stre sînt greşite şi tenden{ioase. Aşteptăm dovada contrarie 
ad rem, ca să vedem întrucît informatiunile noastre sint 
greșite, pe cari dealtfel le poate controla orice cititor al „V. 
L.“ care e în curent cu cronica moravurilor literare din 
România. În ce priveşte bănuiala că avem ginduri ascunse 
şi piezise îi asigurăm, că republica Vieții Literare nu-i ame- 
nin{atä de nici o conjuratiune. — În ultimul număr (7) dl 1. 
Gorun spune ca artiştii să se înalțe cu cugetarea şi sim- 
tirea „pină acolo de unde izvoreşte alcătuirea operei de 
artă“ lăsînd „să sufle pe dedesupt in toată voia lor, toate 
curentele...“ Cu alte cuvinte artistul are să se preo- 
cupe numai de artă, fără să se gindiascä la efec- 
tul creaţiunilor lui, fără să aibă pretenţia şi gindul de 
a face şcoală şi a determina curente. Asupra acestei 
păreri vom reveni. Deocamdată întrebăm: cum să ne 
explicăm contrazicerile, căci aceste afirmaţiuni nu se 
împacă cu cele din articolul „Luptele literare“, în care 
se vorbeşte tocmai de şcoală sĩ de curente? S'admi- 
tem c'o iscălitură nu obligă pe ceealaltă! Dar cum să 
împăcăm aserțiunile aceluiaș articol că „ne trebuia o 
atmosferă mai curată“, „o şcoală în care insăşi per- 
soana scriitorului e mai cruţată“ cu cronica literară a nu- 
mărului 7, — semnate de una sỉ aceeiasl iscălitură ? În 
această cronică, analizindu-se o operă literară, recen- 
zentul îi aduce aminte scriitorului de mandatele postale 
ce i le-a trimis pevremuri, îi reproşează că nu-i dă bună- 
ziua pe stradă, ba se leagă și de copilaşii artistului. 
Asta-i atmosfera cea curată, asta-i „libertatea cît mai 
deplină a manifestării...“ sỉ astfel se cruță persoana 
scriitorului ? Mult ne minunăm, cum pot tolera cei doi 
artiști asemenea maniere literare. 


In „Siebenbiirg. D. Tagblatt“ d-şoara Eleonora Borcia 
publică o foartebună traducere apovestirii „Zina Lacu- 
lui“ de di M. Sadoveanu. D-şoara Borcia, dupăcum sîn- 
tem informaţi, pregăteşte și alte traduceri din operile 
d-lor Sandu și Agirbiceanu, cari vor fi adunate în volum. 

O. C. T. 


POSTA REDACTIEI. 


Tirnăveanul. Tinem seamă că sinteţi încă tinâr dc tot. La 16 sai 
17 ani cu toţii cersim indurarea muzelor, cu toţii oftâm după cite-un 
vers frumos de dragoste... menit „celei mai iubite fiinţe din lume“ 
pe care o invităm: 

Vin, iubită, vin' cu mine 
În poiana cea cu dor, 
Unde sferele senine 
mbăta-ne-vor cu-amor. 

Dupăce ne desbătăm de-amor, în cele mai multe cazuri, ne des- 
metecim şi de inspiraţiunile poetice, devenind cetățeni cu frica lui 
Dumnezeii şi gospodari în toată rinduiala. În versurile DV. e prea 
multă poleială eminesciană. Faptul că sinteti abonat nu ridică întru 
nimic valoarea versulurilor ce ne-aţi trimis şi ce ne veţi trimite. 
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N. T. Pietrari. Repetăm: prea puțină poezie! Curajul nu-l veţi 


pierde bine înţeles nici acum. 


C. N. Năsăud. Cintecele ușa cum le scrieți D-Voastră nu pot plă- 


cea nimărui. Pseudonime abracadabrante nu se admit. 
Junior. Blaj. Publicăm : 


TOAMNĂ. 


Codrul geme sub povara 
Hainei lui de negură; 
Bradul tinăr din pădure 
Creştetul şi-l tremură. 


Zboară frunza ofilită 

n bătaia vintulul; 

Moare 'n veşteda-i durere 
Pe faţa pămîntului. 


Apa sỉnu-sĩ înfioară 

În oglinda valului 

Ce se zbate 'm tremurare 
De pietrisul malului. 


Norii tulburi se alungä 
Adunindu-sĩ cetele. 

Prin poieni și prin pâdure 
joacă hora ielele. 


APARE: ABONAMENTUL: 
i i aj i caii Ediţia de lux: — — 20 cor. la an 
La | şi 15 a fiecărei tuni, stil v. Pentru străinătate: 25 „ „n 
Prețul acestui număr 50 bani. — Ediția simplă:— — 12 „ p» 


Pe jumătate de an 6, 


Pentru România 65 bani. 
„la an 


— Pentru străinătate: 16 


Redacţia sỉ Administraţia: 


IV., Strada Molnar, Rr. 10. 


Redactor: OCTAVIAN C. TĂSLĂUANU. 


là o Za VN ma PE BI mm 


Advocatul 


Dr. AUREL OLTEANU 


şi-a mutat cancelaria advocațială la 
BUDAPESTA 


|. Bercsenyi-u. 9 sz. |. em. 
Românii cari aă treburijudecătoreşti în Budapesta 
ori doresc informaţiuni şi acte dela judecătorii 
adresindu-se acestui advocat, vor primi, în cea 
mai scurtă vreme, toate desluşirile dorite. 


PE ma PE oa PE ma PE ma PE ma DZ mm 


PE 


ARDELEANA“ 


INSTITUT DE CREDIT ŞI ECONOMII, SOCIETATE PE ACTIÍ. 
Sediul ORĂȘTIE [Szászváros] casele proprii. 


Capital social : 
Fonduri: 


amoniac 


FONDATĂ LA 1885. CN, 


Starea depunerilor: peste 


Primește: Depuneri spre (ructificare, dela particulari cu 4-9 


Darea de venit după interese o plăteşte institutul separat. 
Depuneri și ridicări făcute prin poștă se efectuesc cu întoarcerea poștei. 


%Œ\| FONDATĂ LA 1885. ses 


TIPARUL INSTITUTULUI DE ARTE GRAFICE şi 


ALBUMUL DE CUSĂTURI și TRSÄTURÍ 
AL 
bşoarei MINERVA COSMA 


Se găseşte de vinzare la institutul nostru. 
Prețul 16 Cor. sỉ 72 bani porto. 


damelor, 


recomandăm, pentru 
sezonul de primă- 
vară, prăvălia de 
corsete GYOVAY 
VILMA, care în cer- 
curile cele mai largi 
se bucură de un nume 
bun. Aici se gătesc 
şi se află totdeuna 
în depozit corsete 
reform,croiturä fran- 
ceză, de o comodi- 
tate rară. La co- 
mande din provincie 
mai e lipsă de mă- 
sura taliei, a piep- 
tului sỉ a selelor pre- 
cum si de lungimea 
totală a corsetului. 
Aceasta se poate 
măsura peste o haină 
potrivită întru toate, 
fără a subtrage ceva 
din lungime. După 
măsură, găteşte cele 
mai moderne şi elegante corsete, dela 8 îl. in sus 


GYOVAY VILMA 
BUDAPEST, IV. EGYETEM-UTEZA 9 SZ. 


Corsete se reparează şi curățesc eftin. 


În atenfiunea 


“đổ 


500,000 cor. 
400,000 cor. 
2,600,000 cor. 


EDITURĂ „LUCEAFĂRUL“ 
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